Stillhet

av Kjell Arnold Nyhus

Ensom stillhet kan veere vanskelig. Og
den kan veere frydefull.

Selv oppsegkte jeg den ensomme
stillheten i 40 dager og netter sein-
hgstes 2017. Jeg bodde pa ei hytte i
Trollheimen og var uten radio, tv, tele-
fon og nett, og uten strgm for den
saks skyld. Her vil jeg dele noen
erfaringer jeg gjorde meg gjennom
disse 40 dagene. Jeg kunne valgt a
skrive om skjerping av sansene, jeget
mitt som kom i bevegelse, kampen
mot kjedsomheten, men jeg vil skrive
om erfaringen av uutsigelighet og
kontemplasjon.

Sufimesteren Mugadams snakker
realistisk om stillheten: «Vi er redde for
stillheten. Vi tror dette er dgden. Og
blir skremt. Men du blir ogsa redd fordi
du tror at du mister deg selv i rommet
av stillhet, at du kan miste kontakten
med alle holdepunkter, alt du kjenner.
Du er redd for & ga i opplgsning».

Hvorfor skal vi idealisere stillheten og
til med oppfordres til & sgke den — slik
mange andelige tradisjoner gjor —
nar den kan lede til angst, ensomhet
og kjedsomhet. Skulle vi ikke heller
bryte stillheten! Taushet kan veere
farlig, den befester undertrykkelse

og fortielser. Snakk ut! Gjgr anskrik!
Likner ikke stillheten mest pa deden?
Dadtid, stillstand, tomhet. Pa den
annen side er det flere og flere som
lider i en hverdag full av stgy og
distraksjoner, en dyp fglelse av attida vi
lever i rgver fra oss noe vesentlig, noe
viikke helt vet hva er, men som kjennes
ngdvendig, noe vi ikke kan miste uten
a miste oss selv. Og med stgy mener
vi ikke bare hgy lyd, men tomsnakk,
vas, avsporinger, bortforklaringer, en
bedagvende massekultur som aldri har
tid til en lang tanke. Flere og flere i den
rike og overmette vestlige kulturen
snakker om en fglelse av nummenhet,
en slags bedgvelse. En kakofoni av
inntrykk og ytre stimuli gjer at mange
av oss stadig oftere kjenner at vi ma
trekke oss bort og vekk for a finne
igjen vart eget jeg, var egen vilje, ja,
var egen verdighet. Stillhet kan vaere
vanskelig og ubehagelig, ja, men lar-
men og maset og det utvendige, kan
oppleves enda vanskeligere. Vi veit
at det vi leter etter, det vi innerst inne
gnsker, ikke kan kjgpes for penger.
Men samfunnet synes ikke a kunne
hjelpe oss med det.

Stillhet er altsa ikke noe helt entydig.
Konteksten er avgjerende og ikke

minst: Er den frivillig eller ufrivillig?
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Den ufrivillige stillheten er nesten
uten unntak skadelig og farlig. Sper
krigsfangene, spgr fangene som sit-
teriisolat, spgr kvinnene som sperres
inne i trange leiligheter eller alle som
tvinges til taushet. Men selv den fri-
villige stillheten er mangfoldig og led-
sages av motsetningsfulle folelser:
Den kan oppleves angstfull, fred-
full, frydefull, kjedsom, rastlgs, tom,
meningsfull, ensom, livgivende. | fort-
settelsen skriver jeg om den frivillige
og egnskede stillheten.

«Vi er kommet til et punkt hvor vi
ma ha lyd rundt oss, og vi blir der-
for ngdt til & bruke teknologier for a
skape lyd kunstig», sier Alexander
Refsum Jensenius. Et stort antall
apper og nettsider tilbyr behagelig
bakgrunnsstgy for de som trenger a
stenge stillheten ute. Applikasjonen
SoundCurtain tilbyr motstgy, den skal
hjelpe oss med & holde ugnsket lyd
borte ved a erstatte den med lyd vi liker
bedre. Den analyserer lydene som
finnes i min omgivelse for sa & finne
riktig motstey. Eller appen Coffitivity
som gir deg lyden av for eksempel
en kafé i Paris pa gret. Den samme
Jensenius har testet ut folks toleranse
for stillhet: Han ba dem stai ro og lytte
til stillheten. Mange fikk da problemer.
En kombinasjon av stillhet og ikke-
aktivitet er veldig fremmed for mange i
dag, konkluderer musikkforskeren.

Harselskadene
stayskjermer,

gker, vi bygger
boligprisene i fly-
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plassenes nzeromrader faller og lyd-
isolering er en voksende bransje.
Bekjempelsen av stgy er innlemmet
i den store miljgkampen. Samtidig
pumpes det musikk utover alt folket i
kjgpsentere og pa tannlegens vente-
rom. Nar det holdes konserter pa
offentlige utearenaer, er det helt greit
a forstyrre nattestillheten for folk som
bor kilometervis unna. Qdretelefonene
er en sak for seg. De er uttrykk for
en ambivalens. Pa den ene siden vil
vi holde ugnsket lyd borte fordi den
oppleves som forstyrrende. Men det
er ikke stillhet eller naturlyder som
er alternativet, nei, vi vil ha var egen
lyd. Vi har fatt «stille sone» pa toget,
men kupeen er full av folk med musikk
koblet direkte pa gret via propper. For
mange er det utenkelig a la stua veere
uten TV, musikk eller snakk fra radio.
Den konstante stimulansen av hgr-
selen gjor oss numne. Og kanskje er
det det vi ansker? Stay dekker over de
ofte skjere og overflatiske relasjonene
vi har til hverandre.

Gjennom mine 40 dagn pa fjellet ble
naturen sterkere og mer neerveerende.
Hearsel, syn og oppmerksomhet ble
skjerpet. Jeg opplevde tilstander hvor
skillet mellom meg selv og naturen
naermest ble opplast. Jeg var inni den,
gjennomtrengt. Slike opplevelser —
som er langt mer vanlig enn de fleste
tror — blir i litteraturen ofte omtalt som
erfaringen av Det uutsigelige. | boka
«40 dager og 40 netter. En fortelling
om stillhet», forteller jeg om en slik



opplevelse:

«Jeg sa innover dalen og oppdaget at
bekken der inne laget store meander-
svinger, kantet av rode og grenne
mosearter. Det var pa vei dit det
skjedde: To ryper letter like foran meg
og kakler med raspende stemmer. Jeg
stanser og felger flukten. Sola star like
over horisonten og alt er som hyllet i
gult kveldslys, enda det er midt pa
dagen. Det store vannet ligger som et
blatt golv under meg, svart bjerkeskog
i liene, terrasser og avsatser i brunt og
gratt, flekket av hvitt, brer seg utover
og oppover. Uten forvarsel er det som
tida stanser, og alt jeg ser forandres
og forblir likevel det samme. Toppene,
steinblokkene, bekken, tepper av
krekling og blalyng blir liksom lgst fra
sin egen tyngde. Gradvis blir slgret
mellom meg selv og verden borte. Det
er som det ikke er noen forskjell pa det
som er inne i meg og det der ute. Alt
stremmer, jeg strommer, det strom-
mer gjennom meg. Sa er det over. Det
er som & vakne og vite at du har veert
et annet sted. | noen ayeblikk, minut-
ter, er du pa den andre siden, og det
er som om den virkeligheten er mer
virkelig eller riktig, enn den du vakner
opp til. Dette ma veere det samme som
Jjeg har opplevd under kontemplasjon,
tenker jeg.»

Mange som har levd i ensom still-
het over tid, forteller om opplevelser
det kjennes umulig & overfgre til et
forstaelig sprak. Det gjelder ikke
bare «stillheten i seg selv», men hele

stemningen en lever i kjennes umulig &
overfgre til ord. Uutsigelighet er ikke et
uttrykk for manglende sprakferdighet,
men betegner opplevelsen av noe
som ikke lar seg beskrive. «Jeg kan
ikke forklare det eller beskrive det», er
en ordbruk som gar igjen. Noen sier
opplevelsen likner mer pa en «aha-
erkjennelse» enn en fglelse, det er
som virkeligheten utvider seg. Noen
prever & navngi det uutsigelige som
a veere knyttet til noe bakenfor, forent
med «det egentlige». Nar du blir dypt
grepet av noe vakkert, er det ikke slik
at du bare registrerer det og tenker, ja,
det var jo pent. Nei, du gnsker & fa del
i skjgnnheten, forenes med den, ga
opp i den. Det uutsigelige kan nettopp
veere at dette skjer. Jyeblikket da du
kjenner en dyp enhet med alt. Noe rikt
og vitalt strammer fritt og uhindret. Du
legger ikke lenger merke til deg selv.
For en som lever i et religigst univers
er denne opplevelsen «forstaelig» i
den forstand at den samsvarer med
troen pa Gud som u—endelig, u—ran-
sakelig og u-fattelig. Det som her
beskrives er en helt sentral erfaring
for religigse mystikere.

Jeg er selv en som har funnet mine
sjelevenner blant de kristne mys-
tikerne, det gjelder seerlig Mester
Eckhart og Johannes av Korset.
Men ogsa var egen dikter Jon Fosse
og de to svenske mystikerne; biskop
emeritus Martin Lénnebo og karmelitt-
munken Wilfrid Stinissen (d. 2013) har
gitt form til mine egne erfaringer.
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«Jeg opplevde
tilstander hvor
skillet mellom
meg selv og
naturen naer-
mest ble opplost.
Jeg var inni den,
gjennomtrengt»



| Bibelen finnes en oppfordring direkte
og indirekte til & sgke stillheten:
«Bare hos Gud skal jeg veere stille, fra
ham kommer mitt hap». «l stillhet og
tillit skal deres styrke veere». Om Jesus
star det at han ofte og regelmessig
trakk seg tilbake i ensom stillhet for a
be. Et av motivene mine for & tilbringe
40 dggn i avsondret stillhet var & lzere
mer om hvem jeg selv er og om Gud.
Gud og jeget speiler hverandre. Vi kan
ikke kjenne den ene uten a kjenne den
andre og vise versa. Her er et avsnitt
fra boka om kontemplasjon:

«Stillheten har rgrt ved meg, men hva
vil den meg? Jeg ensker & vite mer
om den, og kanskje mer om hvem jeg
selv er. Jeg leiter ikke etter fred og
ro, men etter selve stillheten. Er den
skjgrheten jeg faler nar alt blir stille
et uttrykk for at selvet mitt er tynt og
porgst? Er det sant, som munken og
filosofen Eckhart skriver, at ingenting
likner mer pa Gud enn stillheten?

Tankene gar tilbake til det jeg opp-
levde under min stille time tidligere i
dag. Jeg startet, slik jeg pleier, med
a finne en god sittestilling og kjenne
pa pusten, og na som ellers, med helt
apne gyne. — Takk Gud, for ditt skjulte
neerveer, sa jeg haoyt. Jeg gjorde meg
kjent med plassen i det fysiske rom-
met. Sa til meg selv at jeg herte til der,
pa samme mate som alt annet i rom-
met. Av og til hgrte jeg vinden, ellers
bare andedrettet mitt. Gjenstandene i
stua kom sakte til syne pa en ny mate.
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Stillheten har respekt for virkeligheten,
den som ordene ofte fordreier. Den
gamle stolen som oldefar har laget,
framsto som forklaret, som van Goghs
bergmte malte stol. Takasene med
kvister og langsgaende sprekker Igste
seg liksom fra himlingen og svevde.
Arret pa hgyre tommeltott ble en tynn
lys bue som meddelte seg. Sar gror,
sa det. Jeg rettet altsa oppmerksom-
heten mot gjenstander, lyset og for-
mene. Det betyr ikke at jeg tenkte pa
dem, bare holdt dem i bevisstheten
uten & gi dem navn, lot hver ting selv
fa komme til orde. lkke tanker, ikke
folelser, bare arvaken bevissthet, en
slags rommelighet i sinnet. En slags
lytting etter tingenes egentlige vesen.
Det oppleves som en egen og ser
bevissthetstilstand.

Noen ganger kan jeg oppleve denne
rommeligheten i meg selv som dypt
fredfull, andre ganger nesten skum-
mel, som om jeget mitt blir borte. Jeg
tror det er denne tilstanden mange i
litteraturen kaller for & vaere hensun-
ken, veere i et kontemplativt modus.
Jeg soker ikke en bestemt stemning,
prever heller ikke & oppna noe, eller
fa noe. Det er viktigere & gi fra meg
noe: bekymringer, forestillinger og
fglelser. Det kan lett skje at jeg er for
fiksert pa noe jeg gjerne vil fgle eller
oppdage, slik at jeg ikke formar a ta
noe nytt og overraskende opp i meg.
Jeg er allerede okkupert av det & na
malet. Av den grunn har jeg laget meg
en veileder: Veer ikke for malrettet,



ikke for iherdig. Veer apen, mottakelig
uten ambisjoner, ellers kan det hende
du gér forbi det Gud @nsker & la deg
finne. Kanskje er det her, akkurat na».

Det er mange ting som fgrst kommer
til syne nar stillheten senker seg. Man
ser verden fra et annet sted, sa og si.
Hverdagens rutiner, akselerasjonen
0g jaget etter opplevelser, blinder oss.
For & kunne mgte andre mennesker
pa ordentlig, ma vi ferst veere hjiemme
hos oss selv. Jeg kunne aldri veert
sapass sosial som jeg faktisk er om
det ikke var for den tida jeg bruker i
ensom stillhet. Kirkegaard sier et sted
at vi naturligvis oppdager om vi mister
et bein, en arm, en ring eller 10 riks-
daler, men at det paradoksalt nok gar
an a miste seg selv uten overhode a
oppdage det. Den store mesteren unn-
later heller ikke & nevne denne
risikoen: «Hva gagner det et men-
neske om det vinner hele verden, men
mister seg selv og gar til grunne?»
(Luk 9,25).

Boka jeg har skrevet om stillhet er en
vandring gjennom uro og ulgselige
gater for & se om det finnes et alterna-
tiv til kavet og fragmenteringen.

Kjell Arnold Nyhus
fengselsprest
kjellanyhus@gmail.com
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En fortelling om stillhet






