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Ensom stillhet kan være vanskelig. Og 
den kan være frydefull.

Selv oppsøkte jeg den ensomme 
stillheten i 40 dager og netter sein-
høstes 2017. Jeg bodde på ei hytte i 
Trollheimen og var uten radio, tv, tele- 
fon og nett, og uten strøm for den 
saks skyld. Her vil jeg dele noen  
erfaringer jeg gjorde meg gjennom 
disse 40 dagene. Jeg kunne valgt å 
skrive om skjerping av sansene, jeget 
mitt som kom i bevegelse, kampen 
mot kjedsomheten, men jeg vil skrive 
om erfaringen av uutsigelighet og 
kontemplasjon. 

Sufimesteren Muqadams snakker  
realistisk om stillheten: «Vi er redde for 
stillheten. Vi tror dette er døden. Og 
blir skremt. Men du blir også redd fordi 
du tror at du mister deg selv i rommet 
av stillhet, at du kan miste kontakten 
med alle holdepunkter, alt du kjenner. 
Du er redd for å gå i oppløsning».

Hvorfor skal vi idealisere stillheten og 
til med oppfordres til å søke den – slik 
mange åndelige tradisjoner gjør – 
når den kan lede til angst, ensomhet 
og kjedsomhet. Skulle vi ikke heller  
bryte stillheten! Taushet kan være 
farlig, den befester undertrykkelse 

og fortielser. Snakk ut! Gjør anskrik! 
Likner ikke stillheten mest på døden? 
Dødtid, stillstand, tomhet. På den  
annen side er det flere og flere som 
lider i en hverdag full av støy og  
distraksjoner, en dyp følelse av at tida vi  
lever i røver fra oss noe vesentlig, noe 
vi ikke helt vet hva er, men som kjennes 
nødvendig, noe vi ikke kan miste uten 
å miste oss selv. Og med støy mener 
vi ikke bare høy lyd, men tomsnakk, 
vås, avsporinger, bortforklaringer, en 
bedøvende massekultur som aldri har 
tid til en lang tanke. Flere og flere i den 
rike og overmette vestlige kulturen  
snakker om en følelse av nummenhet, 
en slags bedøvelse. En kakofoni av 
inntrykk og ytre stimuli gjør at mange 
av oss stadig oftere kjenner at vi må 
trekke oss bort og vekk for å finne 
igjen vårt eget jeg, vår egen vilje, ja, 
vår egen verdighet. Stillhet kan være 
vanskelig og ubehagelig, ja, men lar-
men og maset og det utvendige, kan 
oppleves enda vanskeligere.  Vi veit 
at det vi leter etter, det vi innerst inne  
ønsker, ikke kan kjøpes for penger.  
Men samfunnet synes ikke å kunne 
hjelpe oss med det.        

Stillhet er altså ikke noe helt entydig. 
Konteksten er avgjørende og ikke 
minst: Er den frivillig eller ufrivillig?  
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Den ufrivillige stillheten er nesten 
uten unntak skadelig og farlig. Spør 
krigsfangene, spør fangene som sit-
ter i isolat, spør kvinnene som sperres 
inne i trange leiligheter eller alle som 
tvinges til taushet. Men selv den fri- 
villige stillheten er mangfoldig og led-
sages av motsetningsfulle følelser:  
Den kan oppleves angstfull, fred-
full, frydefull, kjedsom, rastløs, tom,  
meningsfull, ensom, livgivende.  I fort-
settelsen skriver jeg om den frivillige 
og ønskede stillheten. 

«Vi er kommet til et punkt hvor vi 
må ha lyd rundt oss, og vi blir der-
for nødt til å bruke teknologier for å 
skape lyd kunstig», sier Alexander 
Refsum Jensenius. Et stort antall 
apper og nettsider tilbyr behagelig 
bakgrunnsstøy for de som trenger å 
stenge stillheten ute. Applikasjonen 
SoundCurtain tilbyr motstøy, den skal 
hjelpe oss med å holde uønsket lyd 
borte ved å erstatte den med lyd vi liker  
bedre. Den analyserer lydene som 
finnes i min omgivelse for så å finne 
riktig motstøy. Eller appen Coffitivity 
som gir deg lyden av for eksempel 
en kafé i Paris på øret. Den samme 
Jensenius har testet ut folks toleranse 
for stillhet: Han ba dem stå i ro og lytte 
til stillheten. Mange fikk da problemer. 
En kombinasjon av stillhet og ikke- 
aktivitet er veldig fremmed for mange i 
dag, konkluderer musikkforskeren.

Hørselskadene øker, vi bygger  
støyskjermer, boligprisene i fly- 

plassenes nærområder faller og lyd-
isolering er en voksende bransje. 
Bekjempelsen av støy er innlemmet 
i den store miljøkampen. Samtidig 
pumpes det musikk utover alt folket i 
kjøpsentere og på tannlegens vente-
rom. Når det holdes konserter på  
offentlige utearenaer, er det helt greit 
å forstyrre nattestillheten for folk som 
bor kilometervis unna. Øretelefonene 
er en sak for seg. De er uttrykk for 
en ambivalens. På den ene siden vil 
vi holde uønsket lyd borte fordi den 
oppleves som forstyrrende. Men det 
er ikke stillhet eller naturlyder som 
er alternativet, nei, vi vil ha vår egen 
lyd. Vi har fått «stille sone» på toget, 
men kupeen er full av folk med musikk 
koblet direkte på øret via propper. For 
mange er det utenkelig å la stua være 
uten TV, musikk eller snakk fra radio. 
Den konstante stimulansen av hør-
selen gjør oss numne. Og kanskje er 
det det vi ønsker? Støy dekker over de 
ofte skjøre og overflatiske relasjonene 
vi har til hverandre.

Gjennom mine 40 døgn på fjellet ble 
naturen sterkere og mer nærværende. 
Hørsel, syn og oppmerksomhet ble 
skjerpet. Jeg opplevde tilstander hvor 
skillet mellom meg selv og naturen 
nærmest ble oppløst. Jeg var inni den, 
gjennomtrengt. Slike opplevelser – 
som er langt mer vanlig enn de fleste 
tror – blir i litteraturen ofte omtalt som 
erfaringen av Det uutsigelige. I boka 
«40 dager og 40 netter. En fortelling 
om stillhet», forteller jeg om en slik 
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opplevelse:
«Jeg så innover dalen og oppdaget at 
bekken der inne laget store meander-
svinger, kantet av røde og grønne  
mosearter. Det var på vei dit det  
skjedde: To ryper letter like foran meg 
og kakler med raspende stemmer. Jeg 
stanser og følger flukten. Sola står like 
over horisonten og alt er som hyllet i 
gult kveldslys, enda det er midt på 
dagen. Det store vannet ligger som et 
blått golv under meg, svart bjørkeskog 
i liene, terrasser og avsatser i brunt og 
grått, flekket av hvitt, brer seg utover 
og oppover. Uten forvarsel er det som 
tida stanser, og alt jeg ser forandres 
og forblir likevel det samme. Toppene, 
steinblokkene, bekken, tepper av 
krekling og blålyng blir liksom løst fra 
sin egen tyngde. Gradvis blir sløret 
mellom meg selv og verden borte. Det 
er som det ikke er noen forskjell på det 
som er inne i meg og det der ute. Alt 
strømmer, jeg strømmer, det strøm-
mer gjennom meg. Så er det over. Det 
er som å våkne og vite at du har vært 
et annet sted. I noen øyeblikk, minut-
ter, er du på den andre siden, og det 
er som om den virkeligheten er mer 
virkelig eller riktig, enn den du våkner 
opp til. Dette må være det samme som 
jeg har opplevd under kontemplasjon, 
tenker jeg.»

Mange som har levd i ensom still-
het over tid, forteller om opplevelser  
det kjennes umulig å overføre til et 
forståelig språk. Det gjelder ikke 
bare «stillheten i seg selv», men hele 

stemningen en lever i kjennes umulig å 
overføre til ord. Uutsigelighet er ikke et 
uttrykk for manglende språkferdighet, 
men betegner opplevelsen av noe 
som ikke lar seg beskrive. «Jeg kan 
ikke forklare det eller beskrive det», er 
en ordbruk som går igjen. Noen sier 
opplevelsen likner mer på en «aha-
erkjennelse» enn en følelse, det er 
som virkeligheten utvider seg. Noen 
prøver å navngi det uutsigelige som 
å være knyttet til noe bakenfor, forent 
med «det egentlige». Når du blir dypt 
grepet av noe vakkert, er det ikke slik 
at du bare registrerer det og tenker, ja, 
det var jo pent. Nei, du ønsker å få del 
i skjønnheten, forenes med den, gå 
opp i den. Det uutsigelige kan nettopp 
være at dette skjer. Øyeblikket da du 
kjenner en dyp enhet med alt. Noe rikt 
og vitalt strømmer fritt og uhindret. Du 
legger ikke lenger merke til deg selv. 
For en som lever i et religiøst univers 
er denne opplevelsen «forståelig» i 
den forstand at den samsvarer med 
troen på Gud som u–endelig, u–ran-
sakelig og u–fattelig. Det som her 
beskrives er en helt sentral erfaring 
for religiøse mystikere.

Jeg er selv en som har funnet mine 
sjelevenner blant de kristne mys-
tikerne, det gjelder særlig Mester 
Eckhart og Johannes av Korset. 
Men også vår egen dikter Jon Fosse 
og de to svenske mystikerne; biskop 
emeritus Martin Lönnebo og karmelitt-
munken Wilfrid Stinissen (d. 2013) har 
gitt form til mine egne erfaringer. 
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«Jeg opplevde 
tilstander hvor 
skillet mellom 
meg selv og  
naturen nær-

mest ble oppløst. 
Jeg var inni den, 
gjennomtrengt» 
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I Bibelen finnes en oppfordring direkte 
og indirekte til å søke stillheten:
«Bare hos Gud skal jeg være stille, fra 
ham kommer mitt håp». «I stillhet og 
tillit skal deres styrke være». Om Jesus 
står det at han ofte og regelmessig  
trakk seg tilbake i ensom stillhet for å 
be. Et av motivene mine for å tilbringe 
40 døgn i avsondret stillhet var å lære 
mer om hvem jeg selv er og om Gud. 
Gud og jeget speiler hverandre. Vi kan 
ikke kjenne den ene uten å kjenne den 
andre og vise versa. Her er et avsnitt 
fra boka om kontemplasjon:

«Stillheten har rørt ved meg, men hva 
vil den meg? Jeg ønsker å vite mer 
om den, og kanskje mer om hvem jeg 
selv er. Jeg leiter ikke etter fred og 
ro, men etter selve stillheten. Er den 
skjørheten jeg føler når alt blir stille 
et uttrykk for at selvet mitt er tynt og 
porøst? Er det sant, som munken og 
filosofen Eckhart skriver, at ingenting 
likner mer på Gud enn stillheten? 

Tankene går tilbake til det jeg opp-
levde under min stille time tidligere i 
dag. Jeg startet, slik jeg pleier, med 
å finne en god sittestilling og kjenne 
på pusten, og nå som ellers, med helt 
åpne øyne. – Takk Gud, for ditt skjulte 
nærvær, sa jeg høyt. Jeg gjorde meg 
kjent med plassen i det fysiske rom-
met. Sa til meg selv at jeg hørte til der, 
på samme måte som alt annet i rom-
met. Av og til hørte jeg vinden, ellers 
bare åndedrettet mitt. Gjenstandene i 
stua kom sakte til syne på en ny måte. 

Stillheten har respekt for virkeligheten, 
den som ordene ofte fordreier. Den 
gamle stolen som oldefar har laget, 
framsto som forklaret, som van Goghs 
berømte malte stol. Takåsene med 
kvister og langsgående sprekker løste 
seg liksom fra himlingen og svevde. 
Arret på høyre tommeltott ble en tynn 
lys bue som meddelte seg. Sår gror, 
sa det. Jeg rettet altså oppmerksom-
heten mot gjenstander, lyset og for-
mene. Det betyr ikke at jeg tenkte på 
dem, bare holdt dem i bevisstheten 
uten å gi dem navn, lot hver ting selv 
få komme til orde. Ikke tanker, ikke 
følelser, bare årvåken bevissthet, en 
slags rommelighet i sinnet. En slags 
lytting etter tingenes egentlige vesen. 
Det oppleves som en egen og sær 
bevissthetstilstand. 

Noen ganger kan jeg oppleve denne 
rommeligheten i meg selv som dypt 
fredfull, andre ganger nesten skum-
mel, som om jeget mitt blir borte. Jeg 
tror det er denne tilstanden mange i 
litteraturen kaller for å være hensun-
ken, være i et kontemplativt modus. 
Jeg søker ikke en bestemt stemning, 
prøver heller ikke å oppnå noe, eller 
få noe. Det er viktigere å gi fra meg 
noe: bekymringer, forestillinger og 
følelser. Det kan lett skje at jeg er for 
fiksert på noe jeg gjerne vil føle eller 
oppdage, slik at jeg ikke formår å ta 
noe nytt og overraskende opp i meg. 
Jeg er allerede okkupert av det å nå 
målet. Av den grunn har jeg laget meg 
en veileder: Vær ikke for målrettet, 
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ikke for iherdig. Vær åpen, mottakelig 
uten ambisjoner, ellers kan det hende 
du går forbi det Gud ønsker å la deg 
finne. Kanskje er det her, akkurat nå».

Det er mange ting som først kommer 
til syne når stillheten senker seg. Man 
ser verden fra et annet sted, så og si. 
Hverdagens rutiner, akselerasjonen 
og jaget etter opplevelser, blinder oss. 
For å kunne møte andre mennesker 
på ordentlig, må vi først være hjemme 
hos oss selv. Jeg kunne aldri vært 
såpass sosial som jeg faktisk er om 
det ikke var for den tida jeg bruker i  
ensom stillhet. Kirkegaard sier et sted 
at vi naturligvis oppdager om vi mister 
et bein, en arm, en ring eller 10 riks- 
daler, men at det paradoksalt nok går 
an å miste seg selv uten overhode å 
oppdage det. Den store mesteren unn- 
later heller ikke å nevne denne 
risikoen: «Hva gagner det et men-
neske om det vinner hele verden, men 
mister seg selv og går til grunne?» 
(Luk 9,25).

Boka jeg har skrevet om stillhet er en 
vandring gjennom uro og uløselige 
gåter for å se om det finnes et alterna-
tiv til kavet og fragmenteringen. 
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