For, mellom og etter ordene

Uventet frynsegode mellom oppdrag
av Hans Marius Solevag

Pa vei mellom to oppdrag i bil, slik blir
det mye av nar en jobber ambulant.
Tankene og oppmerksomheten kan
henge igjen fra samtalen jeg kom-
mer fra. Hva skal vektlegges? Hva
kan veere klokt & ta med videre? Hva
skal jeg la ligge? Sa kan det hende jeg
slapper av og laner gret til radioen.
Noen ganger lar jeg meg bedgve av
parfymert popmusikk. Hodet hviles
mens landskapet farer fort forbi.
Kanskje dukker en liten tekstskatt
opp, som beveger meg, avleder meg.
«En mann gar fra sted til sted/ Rolig
nar han sitter ned/ Han snakker til
en annen mann/ Som snakker til den
forste han/ Snakke-snakke-snakke-
snakk/ Ha det bra og tusen takk». Hva
mente han med det han sa? Bar jeg
veere bekymret? Kanskje jeg bar se
pa kriseplanen og vurdere endringer?
Far ta det opp til drgfting med teamet
imorgen.

«Noen menn géar raskt med lange
skritt/ De ser seg om med hodet
sitt/ lkke her og ikke der!/ Kan noen
si meg hvor det er?/ Finne-finne-
finne-finn/ De banker - slipper ikke
inn./ Det lgper noen folk av sted/ Kan
ikke hare og ikke se/ Den ene er den
andre lik/ Sa mye brak og mye skrik/
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Drikke-drikke-drikke-drikk/ Og rekker
aldri siste trikk».

Hvor stor rolle spiller rusen her?
Kartlegging ma til, ingen tvil om det.
Husk AUDIT og DUDIT tenker jeg for
musikken fanger oppmerksomheten
min igjen:

«En dame bezerer pa en katt/ Varsomt
som om det var en skatt/ En mann
spaserer med en hund/ De stopper
opp en liten stund/ Mannen ser pa
damen/ Damen ser pa hunden/
Hunden ser pé katten - ser pa hunden
igjen/ Sa gar alle sammen hjem/ lkke
ensom - aldri alene/ Men alltid bare en
og en/ | klzerne de har tatt pa seg - En
og en/ Nar de skal bestemme vei - En
og en/ Slik som de beveger seg/ En og
en - Alltid bare en og en» (En Og En,
Knudsen, S. 1987).

Som oftest er det snakke-snakke-
snakke-snakk, men noen ganger
fanges jeg av ordene som triller ut
av radioen. | dag handler det om den
svenske poeten, psykologen og nobel-
prisvinneren Tomas  Transtrémer,
han leser egne dikt «lkke skam deg
for at du er menneske, veer stolt! Inni
deg apner det seg hvelv etter hvelv



uendelig. Du blir aldri ferdig, og det er
slik det skal veere» (Romanske buer,
Transtromer, T. 1989).

Ordene treffer meg i magen, i hjertet
- i hele kroppen. Han skriver om
meg og han som jeg nettopp var
hos, Transtromer skriver om den
neste avtalen min, og henne jeg
traff i forrige uke, han skriver om
oss mennesker og han treffer. Eller
som Jan Erik Vold skriver i etter-
ordet i sin oversettelse av Samlede
dikt «Transtrémers jeg inngar i det
store allmenne vi». Jeg kjenner mitt
slitne hode vakne til liv, fylles av
energi og lyst pa& mer av denne man-
nen som tydeligvis kjenner meg godt.
Mannen i radioen snakker om den
svenske poeten, oversatt til over 50
sprak, jeg fanges av historiene, dik-
tene, personen, musikken, erfarin-
gene. Disse minuttene vil jeg ha med
meg, blir sittende i bilen og lytte selv
om jeg er fremme. Det frynsegode
unner jeg meg selv.

For denne poeten kjenner mennesket,
han kjenner lyset og market i oss.
Han utforsker gleden og angsten, han
beveger seg mellom oss og mellom
ordene. Jeg tenker pa det som blir
sagt og ikke minst det som ikke sies
i mgtene med menneskene jeg treffer.
«To sannheter naermer seg hverandre.
En kommer innenfra, en kommer
utenfra og der de mates har man en
sjanse til & se seg selv» (Preludier,
Transtrémer, T. 1970).

Jeg vil bli kjent med dikteren og hans
historie, blir sittende og lytte om en
oppvekst uten en tilstedeveerende far,
om TranstrOmers beste venn i barn-
dommen, hans 71 ar eldre morfar. Om
hans egen angst som rammet i ung-
dommen, altomgripende og sa sterk at
han gikk i kramper, «jeg ble fanget inn
av en stralekaster som kastet straler
av mgrke i stedet for lys» og sin egen
heling gjennom musikken, som hjalp
ham, det eneste som lot ham flykte.
Han forble alltid i musikken, det var
en del av ham. Som 17- aring debu-
terte han med diktsamlingen 17 dikter.
Han skrev i 50 ar, 212 dikt. En ny sam-
ling omlag hvert fjerde ar, ikke noen
betydelig mengde, men ord skrevet
som en ny tilgang til det virkelige. En
invitasjon til a tenke over hva som er
virkelighet og som far oss til & se noe
som pa samme tid bade er velkjent
og nytt. Han snakker om dgden, som
besgker oss gjennom livet, begra-
velsene kommer naermere og
naermere - som veiskiltene nar vi
naermer oss en by. Om gaten i livet,
at livet ikke bare er for oss som er her
na, men for de som var her fgr oss og
de som kommer etter oss. Det setter
igang en behagelig undring i meg.

Han studerte psykologi, litteratur og
religionshistorie, jobbet og skrev poesi
ved siden av. Transtromer taler til det
dypeste i oss. Nar han selv beskriver
sin diktning sier han «.....jeg kjenner
meg som et instrument. Et dikt opp-
soker meg, krever & fa bli til giennom
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meg». Han nomineres en rekke ganger
til Nobelprisen i litteratur, far den i
2011. Han dgr i 2015.

Sykehusspraket vart er ofte trangt,
snevert, preget av diagnoser, til-
stander og sykdom. Derfor trenger
vi poeter som utvider forstaelsen og
spraket vart. Noen som gir kontekst
til metaforer, fortellinger og sagn.
Pafyll til en utvidet forstaelse av det
a veere menneske, til & utvide i stedet
for & innsnevre forstaelsen for livene
vare. Mange av dem jeg mater bruker
metaforer nar de omtaler seg selv
eller beskriver tilstand og folelser.

Psykotiske beskrivelser er gjerne som
poesi, en ma lete mellom ordene for at
det skal gi mening. Det gir ofte sam-
talene preg av utforskning, sgk etter
mening, et eksistensielt preg. Ordene
er heller ikke alltid det viktigste.
Samtalen uten ord er av stor betyd-
ning, ogsa de jeg meter virker & veere
vare og tonet inn mot det utenom- eller
for-spraklige mellom oss. lkke sjelden
har slike samtaler uten ord blitt for-
staelig eller oversatt til meg gjennom
et dikt, en sangtekst eller et stykke
musikk.

Radiostunden i bilen er over, jeg skal
til kontoret mitt, hamre pa tastaturet,
sammen med de andre som hamrer
pa sitt. Min vurdering av historiene fra
idag, tolkninger, mulige lgsninger eller
planer fremover, jeg skriver metervis,
tusentalls av ord som bratt kjennes
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meningslgse. Hvor mange er det som
leser dette jeg skriver i journalen?
Stemmer det, treffer jeg med mitt
utdrag av det store smertefulle som
har blitt fremlagt for meg, kan jeg
hjelpe, stgtte, bidra til & finne mening?

Hva var den musikken i bilen na igjen?
Leter frem bandet og strammer litt
pafyll fra telefonen min. «Luftavkjolte
hekseprosesser/ P& naletepper i
kontorlandskapene/ De surrialistiske
gislene presses/ Appellerer sin sak til
dommens DADA/ Jeg feller mentale
melketenner/ Stemmen min klinger i
korridorene/ Har sittet i et korthus alt
for lenge/ Stokket om pé utallige his-
torier/ Fra markerommet og ut i lyset/
En ded mann hopper paradis med seg
selv» (Uti lyset. Myrvold, L. 1985).

Jeg vet ikke, men kjenner pa en takk-
nemlighet til diktere. Det veere seg
nobelprisvinnere  eller rocketekst-
forfattere. Det at noen der ute setter
ord pa erfaringer, smerte, sorg eller
glede som finnes inne i oss, pa en
bedre mate enn vi klarer selv. Det kan
noen ganger veere behagelig & hvile
seg pa. Det finnes andre som meg,
noen har hatt det slik jeg opplever
meg. De har ogsa klart a skape noe
som kjennes godt for meg, gjennom
disse opplevelsene. De leter ikke etter
svar, men utforsker og undrer seg om
det mellom, oppa og under ordene.
Det er ikke handfast, men kan kjennes
og kan treffe uten umiddelbar virkning
og mening, det kan ta oss pa vei mot



en stgrre forstdelse av oss selv og
andre. Som hos Transtromer:

«Det som er jeg i ham hviler/ Det
fins. Han kjenner ikke etter/ Derfor le-
ver det og fins/ Hva er jeg? Iblant for
lenge siden/ Kom jeg noen sekunder
helt neer/ Hva JEG er, hva JEG er,
hva JEG er/ Men akkurat da jeg fikk
gye pa JEG/ Ble JEG borte og et hull
oppstod/ Og gjennom det falt jeg som
Alice». (Portrett med kommentar,
Transtrémer, T. 1966).

Hans Marius Solevdg
ACT Teamet ved Bjgrgvin DPS
hmso@helse-bergen.no
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