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In studying the alcoholic, we study 
ourselves.143

Det er mye som tyder på at av-
hengighet er et allment og menneske-
lig fenomen, og at det har å gjøre 
med forhold som genetisk sårbarhet, 
uheldige livsomstendigheter, demoner 
å kjempe mot og måter å regulere 
følelsene på, som Jørgen Bramness 
sier i sin bok Avhengighet. Alle disse 
faktorene gir mening som forklaringer 
for hvorfor flasketuten pekte på meg: 
genetiske faktorer, nabolag som aldri 
helt forlates, uheldig møte med helse- 
vesenet, tidlig introduksjon av rus-
midler, alle de navnløse spøkelsene i 
angsten og depresjonen, og så videre. 
Likevel opplever jeg det som mangel-
fullt. Det mangler noe vesentlig som  
handler om menneskets grunn-
leggende sosiale vesen og hvordan  
det er vevd inn i en historisk og sosio-
kulturell kontekst. 

Spørsmålet er hvordan vi skal  
komme oss videre. Ifølge den  
kanadiske filosofen Ian Hacking  
trenger vi andre verktøy enn sosial-
konstruktivisme og «virkelighet» for  

å tenke om og forstå fenomener som  
rusavhengighet og mentale lidelser.144 
Hva slags verktøy?

I november 2013 var jeg vitne 
til en interessant samtale mellom 
talkshow-verten Fredrik Skavlan og 
forfatteren Anne Holt. Underveis i 
samtalen uttrykte Holt en bekymring. 
Når vi setter oss ned for å diskutere 
i dag, er det ikke først og fremst for 
å prøve våre tanker eller for å få 
til en meningsutveksling, men for 
å finne ut hvem som har rett. Jeg 
tenkte umiddelbart at det var en 
god bekymring, og at det var en bra 
beskrivelse av mange av de faglige 
diskusjonene jeg har vært med på  
eller vitne til opp igjennom årene. Et 
typisk scenario er diskusjoner som 
handler om ulike teorier, metoder, 
modeller eller perspektiver, men som 
går seg fast fordi de egentlig ikke  
handler om verken teorier, metoder, 
modeller eller perspektiver. De 
handler i stedet om de underliggende 
forståelsene og antagelsene som 
ligger til grunn for disse. Om hvordan 
vi forstår menneskets vesen og 
dets verktøy for å sanse og forstå 

Ubehaget i kulturen
Av Trond Nergaard Bjerke

143 Denzin (2000) s. 369
144 Hacking (1998).
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virkeligheten. Svarene på disse spørs-
målene, eller rettere sagt hvordan 
vi velger å svare på dem, legger 
noen premisser for diskusjoner som 
omhandler nær sagt all menneskelig 
atferd. Både hva vi kan få kunnskap 
om ved mennesket, og hvordan vi kan 
fremskaffe den.

Sommeren 2021 diskuterte jeg 
dette med min gode venn, kollega og 
filosof Dag Erik Hagerup. Han fortalte 
om en film han hadde sett dagen 
før, om en finansmegler som hadde 
sin første dag på jobb og benyttet 
anledningen til å holde en tale for sine 
ansatte. «Jeg skal fortelle dere en 
historie», begynte han. «To fisker står 
ved siden av hverandre i vannet da det 
kommer en kompis svømmende forbi. 
Kaldt i vannet i dag, sier kompisen 
før han svømmer videre. De to andre 
fiskene ser så på hverandre og lurer 
på hva i all verden han mente med det. 
Hva mente han med vann? sier den 
ene til den andre.» Lederen tar en liten 
pause i historien før han fortsetter: 
«Det som kjennetegner oss finans-
haier, er at vi vet om vannet. Vi vet at 
det er noe som heter vann, og det er 
det som gjør at vi kan gjennomskue 
det hele. Men det er bare noen få 
av oss finanshaier som gjør det, og 
som benytter seg av det. De andre 
svømmer bare omkring i sin uvitenhet, 
uten å stille spørsmål ved det.»

Jeg har møtt noen finansledere 

innenfor fag- og forskningsmiljøet, 
både i inn- og utland, men jeg tror ikke 
de vet om det selv – at de er haier. Da  
jeg var doktorgradsstipendiat, var jeg 
på besøk hos et av de mest frem-
tredende forskningsmiljøene innenfor 
rusfeltet i Norge. Siden min bivei- 
leder var ansatt der, var avtalen at jeg 
skulle legge frem det jeg hadde gjort 
så langt, og si noe om veien videre. 
Prosjektet handlet om bruken av 
elektroniske medier i rusfeltet og fikk til 
slutt tittelen Opplevd tilstedeværelse: 
Bruk av elektroniske medier i 
ettervernet for rusavhengige.145 På 
forhånd hadde jeg sendt dem to av 
artiklene jeg hadde publisert, så de 
skulle ha et visst innblikk i hva jeg 
skulle prate om. Jeg rotet det skikkelig 
til i presentasjonen, og det var ikke 
noe å si på at tilhørerne så ut som 
spørsmålstegn da jeg var ferdig. 
Overraskelsen var likevel stor da en 
av tilhørerne begynte å vifte med det 
som antagelig var en utskrift av den 
ene artikkelen jeg hadde sendt på 
forhånd, og sa: «Jeg har ikke lest den 
lefsa di, men jeg er overrasket over 
hva de slipper gjennom nå for tiden.» 
Det ble helt stille i rommet – en stillhet 
som var av den typen som ikke er 
behagelig å dele. Sekundene gikk, 
og tilhørerne ventet antagelig på en 
kontring fra min side, men den kom 
aldri. Typisk nok kom jeg på hva jeg 
kunne sagt, først da jeg satt på flyet 

145 Bjerke (2010).
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hjemover. Jeg skulle sagt at jeg har tre 
barn, og hvis de sier at de ikke liker 
den maten vi har satt på bordet, spør 
jeg om de har smakt på den. Hvis 
svaret er nei, bruker jeg å si at de må 
smake før de sier at de ikke liker den. 

Men det var på flyet. Etter stillheten 
som fulgte etter kommentaren om 
«lefsa», var det ikke jeg som først sa 
noe, men en av de andre tilhørerne. 
Selveste lederen på senteret: «Hva 
er dette her for noe?» sa han, tydelig 
oppgitt. Spørsmålet ble hengende 
i luften en stund før en barmhjertig 
sjel sa: «Jeg får en følelse av at det 
handler om kommunikasjon.»

En annen gang, da jeg var nyansatt 
som forskningsleder, var jeg med på 
et seminar for forskningsmiljøene ved 
somatisk og psykiatrisk klinikk ved 
Universitetssykehuset i Nord Norge. 
Hensikten var å gjøre opp status for 
forskningsaktiviteten og peke ut veien 
videre. Til lunsj var det dekket lang-
bord, og jeg havnet i samtale med en 
av lederne for fag og forskning ved 
hele sykehuset. Etter hvert penset 
samtalen over på situasjonen i det 
psykiatriske forskningsmiljøet. Da sier 
han plutselig: «Det går ikke an å holde 
på med garasjeforskning, vet du.»

Garasjeforskning er et av navnene 
som enkelte av haiene ofte bruker for 
å skille mellom det de oppfatter som 
kvasiforskning, eller liksom-forskning 

som genererer unyttig kunnskap, og 
ekte forskning som genererer nyttig 
kunnskap – og som ikke sjelden er 
det de selv driver med. Forskning som 
foregår i garasjen, er som vi skjønner, 
ikke i den siste kategorien.

Problemet med uttalelser om  
«lefser» og «garasjer» og hold-
ningene de reflekterer, er ikke at de 
sier noe om god eller dårlig forskning. 
For forskning kan være både god og 
mindre god. Problemet ligger i haiens 
overbevisning om at han eller hun er 
den eneste som har sett vannet som 
omgir oss, og som forutsetter at vi 
andre enten ikke har sett det eller ikke 
har forstått det.

Under mitt besøk ved forsknings- 
miljøet i hovedstaden hadde tilhørerne 
gode grunner til å sette spørsmåls- 
tegn ved den forskningsmessige 
kvaliteten ved det jeg presenterte, 
men grunnlaget for den kategoriske 
avvisningen er problematisk. Det sam- 
me gjelder for lederen som betegner 
en bestemt forskningstradisjon som 
garasjeforskning. Kommentaren «Jeg  
får følelsen av at det handler om 
kommunikasjon» er interessant i så  
måte. Begrepet kommunikasjon kom-
mer av det greske communicare, som 
betyr «gjøre felles», og det er nettopp 
det denne kommentaren inviterte til. 
En felles meningsutveksling. Det er 
antagelig det bekymringen til Anne 
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Holt handlet om. Det at vi altfor sjelden 
forsøker å «gjøre felles», men i stedet 
forholder oss kategorisk til vannet. Det 
vi tross alt, og dypest sett, har felles.

Hva skjer når vi diskuterer fag-
trender, perspektiver, modeller eller 
metoder uten å problematisere de 
forutsetningene som ligger til grunn 
for dem? Blir de noe vi sleper med 
oss inn i de faglige diskusjonene uten 
at de blir tematisert, fordi vi ikke ser 
dem? Blir faget som et lokomotiv som 
durer frem på gamle, rustne skinner? 
Et lokomotiv som har hatt forskjellig 
mannskap i førerhuset de siste 200 
årene, men som én etter én har blitt 
byttet ut med nye som angivelig skulle 
gi bedre resultater fordi de forrige ikke 
har lykkes? Løsningene har vært alt 
fra dårehus, tukthus, kroppsarbeid, 
asyler og frisk luft via sosialklient og 
endelig til 2000-tallets ruspasienter 
med lovfestet rett til medisinsk hjelp 
fra spesialisthelsetjenesten. Det har 
skjedd store endringer, med nye be- 
handlingsmetoder og nye måter 
å snakke om rusavhengighet og 
psykiske lidelser på som er mer i takt 
med tiden. Det hele gir inntrykk av 
både utvikling og fremgang, hvilket er 
riktig på én måte. Mange av endring- 
ene har vært til det gode for pasien-
tene, og har utvilsomt ført til en mer 
human behandling. Spørsmålet er 
om utviklingen handler om de mange 

ærlige stemmene og de mange gode 
kreftene som har kjempet for å bevare 
mennesket og det menneskelige, eller 
om det handler om noe annet.

De siste års snakk om biopsyko-
sosiale modeller blir gjerne sett på 
som fremgang og et ledd i en positiv 
utvikling. Bak det hele ligger en an-
erkjennelse av både kompleksitet og 
at det sosiale og kulturelle også spill-
er en viktig rolle. Spørsmålet er om 
vi kan føle oss beroliget av dette. Er 
det slik at en biopsykososial tilnærm-
ing er et uttrykk for at den kliniske 
psykiatrien som har ansvaret for be-
handlingen, ganske så uanstrengt har 
klart å samkjøre humaniora og natur-
vitenskap ved å få med seg både  
sosiale årsaker og samfunnsmessige 
hensyn?146 Og vil samkjøringen resul-
tere i en enda mer human tilnærming?

En biopsykososial forståelse frem- 
står som mer dekkende og helhetlig 
idet den innbefatter flere forhold. 
Tilnærmingen forutsetter en bred kart-
legging av pasientene ved utredning, 
og til det formålet er det utviklet et 
eget spørreskjema som heter ASAM 
PPC-2R. På nettsidene til American 
Society of Addiction Medicine heter 
det at ASAM-kriteriene representerer 
en holistisk tilnærming som gjør det 
mulig å bestemme individualiserte 
behandlingsplaner for pasientene.147 

En holistisk tilnærming bygger på  

146 Magnussen (2014).
147 American Society of Addiction Medicine (u.å.).
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et filosofisk og vitenskapsteoretisk 
grunnlag som sier at helheten er 
mer enn delene. Ideen er at ethvert 
system, for eksempel mennesket, 
ikke kan forklares ut fra sine enkelte 
deler, som biologi, psykologi, sosiale 
forhold eller kulturelle forhold. For 
mennesket som helhet virker også 
tilbake og bestemmer hvordan de  
enkelte delene oppfører seg. Spørs-
målene i ASAM PPC-2R måler der- 
med seks enkeltområder eller dimen- 
sjoner ved pasientene som anses å  
være av betydning. Disse er: 1. akutt 
avrusning/abstinens og komplika-
sjoner, 2. biomedisinske forhold og  
komplikasjoner, 3. emosjonelle, at-
ferdsmessige, eller kognitive forhold  
og komplikasjoner, 4. endrings-
potensial/ endringsvilje, 5. tilbakefall,  
fortsatt bruk eller fortsatt problem- 
potensial, 6. rehabiliteringsmiljø, miljø- 
messige forhold og ytre omstendig- 
heter.

Basert på svarene i spørre- 
skjemaet genereres det en rapport 
som sammenfatter svarene på de seks 
forskjellige dimensjonene. Sammen-
fatningen kan deretter brukes som  
et grunnlag for å anbefale et omsorgs- 
nivå, noe som representerer en for-
andring i forhold til det som har vært 
tidligere. Før var det tid i behandling  
som skilte omsorgsnivåene fra hver-
andre. Nå blir det mulig å velge om- 
sorgsnivå på bakgrunn av resultatene 

fra spørreskjemaet fordi disse vil 
kunne bestemme grad av nødvendig 
intensitet og ressursbehov.148

Spørsmålet er om flere perspektiver 
til sammen gjør at kabalen til slutt 
vil gå opp. Til en viss grad kan vi bli 
både informert og opplyst av hvert  
enkelt perspektiv, men har ikke de  
siste tiårene med vitenskapelig virk-
somhet og forskning vist oss at ingen  
av forklaringsmodellene, bio, psyko 
eller sosial, har klart å romme 
fenomenet rusavhengighet fullt og  
helt? Har ikke vitenskapen demon-
strert at et perspektiv gjør at vi ser 
noe bestemt, og at det er når vi ser 
noe bestemt, at selve fenomenet får  
et vesen? Et vesen som ikke repre-
senterer fenomenets «sanne» eller  
«virkelige» vesen, men det vi nettopp  
tilskriver det med vårt bestemte blikk.  
Kan vi da forvente at kabalen skal  
gå opp i et mer helhetlig perspektiv  
ved å legge til flere perspektiver? 
Eller dekker vi også da over for noe  
annet, noe ubehagelig?

Kanskje er det i de øyeblikkene vi er- 
kjenner hva et perspektiv eller verktøy 
er, at vi stirrer ned i menneskets, feno-
menenes og fagets avgrunn, og kan-
skje er det da vi har størst behov for å 
klamre oss fast til den kollektive fanta-
sien som de etisk-politiske, psykiatriske 
og medisinske forklaringsmodellene 
utgjør. Det har tross alt vist seg å være 
den mest energi- og økonomieffektive 

148 Stallvik (2011).
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destillering av mennesket og virkelig- 
heten.

Har disse forklaringsmodellene 
blitt til vår tids fantasier, slik Breuer 
søkte tilflukt og lindring i sine fantasier 
om Bertha?

Spørsmålet er hva alternativet 
skulle være. Hvis vi ikke hadde vår  
Bertha, hva skulle vi da bruke kunn-
skapen og ressursene våre på?

Dagens vektlegging av bruker-
perspektivet og brukermedvirkning er  
uttrykk for en vilje til å tenke anner-
ledes, og det er stadig på dagsorden. 
Men det er en annen side av dette og- 
så, som blant annet kommer frem 
i studier som handler om relasjonen  
mellom pasienter og behandlere eller  
andre ansatte, for eksempel i Astrid 
Skatvedts doktorgradsavhandling Al-
minnelighetens potensial.149 Utgangs- 
punktet til Skatvedt er at samvær 
med en erklært terapeutisk verdi har 
en tendens til å bli vurdert som mest 
prestisjefylt i klinisk arbeid. Det gjør at  
de fysiske og sosiale rammene inn-
rettes deretter, noe som igjen virker på 
samhandlingen. Som Skatvedt sier,  
kan omstendigheter legge til rette for  
at visse situasjoner og visse typer 
samhandling kalles frem, eller motsatt; 
gjøre det nesten utenkelig og umulig 
at noe annet skal inntreffe. Men når  
det umulige og utenkelige først opp-
står, for eksempel når pasienten og 
den ansatte går ut og tar en røyk sam- 

men og prater om hverdagslige ting,  
eller gjør andre ting som er løsrevet fra 
den formelle terapeutiske konteksten, 
har det stor betydning. Det uformelle 
samværet mellom ansatt og bruker 
kan med andre ord ha stor betydning 
for rusavhengiges syn på seg selv og  
sin behandlingsprosess, og kan der- 
med berike og gjøre at en behandlings-
relasjon utvikler seg annerledes, sier 
Skatvedt.

Alain Topor og Marit Borgs bok 
Virksomme relasjoner150 er et annet 
eksempel. Boka er basert på en studie  
hvor pasientene ble spurt om hva de 
mente var viktigst og mest virksomt 
i den behandlingen de hadde fått. 
Mange av pasientene oppga ting som  
lå utenfor det terapeutiske regimet. 
I en artikkel fra 2009 blir også gode 
terapeutiske relasjoner trukket frem 
som én av de ti viktigste tingene vi  
vet om rus og avhengighet. Artikkelen 
ble publisert i et av de mest vel- 
renommerte tidsskriftene innenfor  
feltet avhengighet.151 Det er derfor 
ingen overdrivelse å si at gode rela-
sjoner ikke lenger bare er noe vi 
tror er viktig, men noe vi vet ganske 
sikkert er det. Derfor er det noe av et 
paradoks at dette i så liten grad synes 
å gjenspeile seg i praksis.

Men kanskje er det ikke fullt så en-
kelt, for hva er det egentlig som ikke  
gjenspeiler seg i praksis? Hvis det var  
enkelt, skulle vi kunne sette på lære- 

149 Skatvedt (2008).	
150 Topor & Borg (2014).
151 Sellman (2009).
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planen at behandlere og terapeuter må 
bli mer hverdagslige og alminnelige i 
møte med pasienten. Rett og slett ta 
seg tid til mer småprat mens de er ute  
og tar en røyk eller kjører en tur til 
butikken.

For et par år siden holdt Alain 
Topor en forelesning i Tromsø som jeg 
selv ikke var på, men som jeg senere 
har fått referert. Han spurte publikum 
om hjelp til å løse et dilemma. Han for-
talte om studien fra boka jeg nevnte 
lenger opp, Virksomme relasjoner.  
Problemet er, sa han, at hvis jeg 
skriver en artikkel om det potensialet 
som ligger i det uformelle samværet, 
så begynner folk å gjøre nettopp det: 
De begynner å gå utenfor rammene. 
Problemet da er at de befinner seg in-
nenfor en ny ramme som foreskriver 
et sett med nye verktøy eller teknikker.

Dette viser hvor vanskelig det er  
å forholde seg til perspektiver og verk- 
tøy i praksis, og hvilke utfordringer 
psykiatrien støter på i den kliniske  
hverdagen når den skal praktisere det 
vi vet eller tror vi vet, uten samtidig å 
havne i dilemmaer. Kanskje handler  
det likevel om å ikke gi opp håpet  
på brukerperspektivet, brukermed-
virkning og det vi vet om betydningen 
av gode relasjoner. Det er uansett 
betenkelig at de tingene vi med rimelig 
stor sikkerhet kan si virker – uten at 
vi fullt og helt forstår hva det handler 
om – har en tendens til å være blant 

de første tingene som blir kastet ut 
når det er snakk om innsparing eller 
effektivisering. Slik vi har gjort der hvor 
jeg jobber. Der er det aller meste som 
var av kultur- og aktivitetstilbud, og 
som kunne ha lagt til rette for uformelt 
og hverdagslig samvær, blitt borte.  
Det som gjelder, er samtaleterapi og  
farmakologisk behandling. Og blir  
ikke det, sett i lys av det vi vet om 
relasjonenes betydning, som å gi 
pasientene kunstig åndedrett mens de 
er i en sosial kuvøse? 

Det finnes mange gode eksempler 
på tiltak som har gått i motsatt retning, 
men som i rettferdighetens navn også 
jobber under andre vilkår og innenfor 
et annet mulighetsområde enn det  
som er tilfellet i psykiatrien. Et eks-
empel er Psykiatrialliansen i Bergen, 
som er et samarbeid mellom Helse 
Bergen og Bergen kommune. Med sin  
flate struktur og sitt sterke innslag av 
med- og påvirkning fra medlemmene 
har tiltaket tatt sammenhengen 
mellom psykisk helse, aktivitet og  
relasjonsbygging på alvor. Hvis en  
stikker innom treningen på en hvilken 
som helst av de tretten ulike aktivi- 
tetene de tilbyr, vil en finne pasienter 
med psykiske lidelser, pårørende, 
ansatte i psykisk helsevern, arbeids- 
ledige og kanskje til og med en og  
annen tidligere aktiv utøver. Trenere 
og hjelpetrenere rekrutteres blant  
brukerne, de får kurs og opplæring  
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i ledelse, og det finnes bruker- 
kompetanse eller pårørendeerfaring i 
alle organisasjonens ledd. Det stilles 
ingen krav om diagnose, og de som 
kommer til alliansen for å være med 
på aktiviteter, definerer seg selv inn 
i målgruppa. Ingen trenger fortelle 
noe om hvordan eller hvorfor de er 
syke.152 

Kanskje vi må innse at lidelse, 
sykdom og ubehag er noe som angår 
oss alle på det mest grunnleggende 
plan. Hvis vi gjorde det, ville kanskje 
ikke forfattere som John Berryman, 
Charles Jackson og Malcolm Lowry 
blitt utsatt for de paradoksale 
fordommene som omgjorde det al-
minnelige til noe ualminnelig? Deres 
tester ville kanskje ikke blitt tolket 
som rapporter fra ytterkanten av livet, 
men som noe høyst menneskelig. 
Når de ikke gjorde det, sto de til slutt  
overfor valget mellom å være en 
ualminnelig og alkoholisert, men 
kreativ kunstnersjel – som kunne vært 
en psykiatrisk pasient, men som ikke 
ble det fordi de tjente som en buffer 
for vårt eget ubehag – eller å være 
alminnelig. Ingen av de tre nevnte 
forfatterne maktet det siste, så det 
gikk ikke bra for noen av dem. Men 
til sjuende og sist er kanskje deres 
skjebne også en del av de historiene 
vi liker å fortelle oss selv?

De levde helt på kanten av livet, 
så det gikk som det måtte gå.

Å si at det ualminnelige tjener som  
en buffer for vårt eget ubehag, betyr 
ikke at vi alle går rundt med en bunn-
løs fortvilelse i magen, uten at vi for- 
holder oss til det. Det er likevel noe  
foruroligende ved det rastløse, mo-
derne begjæret som hele tiden må 
holdes i bevegelse. «Så fort man har 
tilfredsstilt ett behov, er det ti andre 
som venter på å bli forløst»,153 som 
Schopenhauer har sagt. De venter 
på å bli forløst, enten i retning av 
noe konkret eller mot noe som er  
mer ubestemmelig, for eksempel et  
generelt og flyktig ønske om foran- 
dring.

Egon Friedell, som ikke var kjent  
for å spare på kruttet, var ikke mild 
i sin omtale av den utviklingen som  
har ført oss dit vi er i dag. Han mente  
at ettertiden antagelig vil se på «den  
nyere tid» som den kanskje mest 
åndsfattige av alle tidsepoker i men-
neskets historie. Vi har ikke først og 
fremst blitt klokere, sier han. Vi har 
snarere blitt:

[…] fattigere på temperament, 
fantasi og instinkt […] Rasjona-
lismen som ganske vilkårlig 
belyser de deler av virkeligheten 
som ikke strider mot «erfaringen» 
og «tankens lover» […], er intet 
annet enn en forbigående fordom 
som er dømt til igjen å forsvinne 
etter en viss tid.154

152 Hjortland (u.å.).
153 Schopenhauer (2012) s. 594.
154 Friedell (1959) s. 223.
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Selv om Friedell går vel langt når  
han beskriver den kulturelle utviklingen  
som et uheldig tilfelle av dårskap 
som antagelig vil gå over, er det 
likevel grunn til å dvele litt ved dette 
med åndsfattigdom. Jeg tror ikke 
Friedell først og fremst knytter det til 
religionenes tap av makt og posisjon, 
for religion er ikke nødvendigvis ens- 
betydende med åndsrikdom. Religion  
kan, som historien har vist oss mange  
eksempler på, være en frihets-
berøvelse ved å skape frykt og under-
kastelse. Men vi kan spørre oss om  
ikke barnet ble kastet ut med bade- 
vannet da religionen sakte, men sikkert 
ble degradert til å være noe for de 
spesielt interesserte eller de som trengte 
en opium i og for tilværelsen. 

Sigmund Freud, som er mest kjent 
som grunnlegger av psykoanalysen, 
er én av mange som betraktet 
religionene som en slags kanal for 
en grunnleggende fortvilelse. Freud 
mente at fortvilelsen var knyttet til indi- 
videts tapte kamp mot samfunnet 
og kulturen. Når individet hindres i  
å slippe løs naturlige drifter som 
seksualitet og aggresjon (libido), opp- 
står en fortvilelse som kan slå ut i 
mange ulike symptomer. Religion er 
blant de tingene som kan utgjøre et 
midlertidig, om enn usikkert botemiddel 
mot fortvilelsen, sier Freud i Ubehaget i 
kulturen.155

Religion, eller nærmere bestemt  

kristendommen, var også botemiddelet 
eller svaret for Kierkegaard. Han 
mente at alle mennesker bærer på en  
grunnleggende fortvilelse – en for- 
tvilelse som grovt forenklet er knyttet til 
at selvet på samme tid er noe som er, 
og ikke er. Den kristne tro er det eneste 
som kan lindre fortvilelsen ved å bli en 
slags kanal for fortvilelsen. Ikke som 
en opium, men mer som en moralsk 
nødvendighet.

Slike forklaringer, eller rettere sagt  
løsninger på livets ubehag, forekommer 
oss i dag som både mindreverdige  
og absurde. Spørsmålet er likevel om  
vår forherligelse av fornuften, det  
rasjonelle, individets rett til selv-
realisering og frihet til å velge, også 
når det gjelder etiske spørsmål, er en 
bedre opium for folket enn religionen 
var. Det er betimelig å spørre om våre 
perspektiver, som bestemmer hva vi 
ser og hvordan vi ser det, har snevret 
inn og begrenset vår livsanskuelse så 
mye at vi har mistet evnen til å tåle det 
ubehagelige. Et ubehag som i bunn og 
grunn handler om et felles, kollektivt 
og kulturelt ubehag, men som vi sakte, 
men sikkert har overlatt store deler av til 
psykiatrien.

I august 2021 hørte jeg et ekko fra  
det kulturelle ubehaget. Det skjedde 
mens jeg var på jobb ved Psykisk helse- 
og rusklinikken. En kollega og jeg hadde 
snakket om å gjøre en randomisert 
kontrollert studie (RCT)156 der vi ville  

155 Freud (1992).
156 Forkortelse for engelsk randomized controlled study.
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teste ut effekten av å trene 2 x 4  
intervaller på tredemølle to ganger i uken 
i tre uker. Vi diskuterte hva, hvordan 
og med hvem. Hva skal vi måle?  
Hvordan skal vi måle det? Og hvilken  
pasientgruppe skal vi inkludere? Etter  
et litteratursøk bestemte vi oss for å  
måle graden av angst med et spørre-
skjema kalt HADS157 – én gang før 
treningen startet, og så på ny etter tre  
uker. Når det kom til inkludering av 
pasienter, ville vi forhøre oss med rus-
avdelingen og en annen avdeling som 
driver det som kalles medikamentfri 
behandling. Det siste er et tilbud til per-
soner over 18 år som har en psykose- 
eller bipolar lidelse. Alle innleggelser på 
avdelingen er frivillige, og pasientenes 
motivasjon for å delta i det medika-
mentfrie tilbudet blir vektlagt. Begge 
avdelingene sa seg villig til å møte  
oss for å diskutere muligheten for 
deltagelse fra sin side. Da vi disku- 
terte ideen i møte med lederen for 
Medikamentfritt behandlingstilbud, 
forsto vi fort at det ville by på noen 
utfordringer. Hun var positivt innstilt til  
å bidra i forskning, men var betenkt 
ved ideen om å måle graden av angst. 
De pasientene som er hos oss, er ikke 
opptatt av diagnoser og symptomer, 
fortalte hun. De er ikke opptatt av hvor-
vidt symptomene går opp eller ned, 
frem eller tilbake. De er mer opptatt av 
å tåle og orke å leve med symptomene 
i den hverdagen de lever i. Den største 

utfordringen er med andre ord ikke 
symptomene, men at hverdagen domi-
neres av skam, stigma, ensomhet, føl-
elsen av å ikke være normal, mangel 
på tilhørighet og opplevelsen av å sitte i 
baksetet i eget liv.

Jeg tenkte det ikke der og da, men 
jeg gjør det nå: Mon tro om det ikke var  
tonene fra det kulturelle ubehagets 
melodi jeg hørte da vi satt der og 
diskuterte metoder, måleinstrumenter 
og forskningsdesign? En sørgelig og 
trist melodi som handler om vår egen 
manglende evne til å tåle ubehag eller 
det ubehagelige.

Kanskje det er den melodien det  
styrkede begjæret forsøker å få oss til  
å lytte til? Hvis vi hadde gjort det, ville  
vi kanskje stilt oss mer tvilende til hva  
vi kan få til med biopsykososiale 
modeller? For er det slik som noen hev- 
der, at den kliniske psykiatrien har klart  
å samkjøre humaniora og natur-
vitenskap?158 Eller har vi fortsatt en  
lang vei å gå før vi kan forstå hva be-
gjæret, styrket som det er i det moderne 
samfunn, prøver å fortelle oss?
 
Trond Nergaard Bjerke
Førsteamanuensis
trond.bjerke@vid.no

157 Bjelland (2004).
158 Magnussen (2014).
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