Hikikomori og Inntrengeren

av Hans Marius Solevag

Jeg vil dele noen ord om smerte og
om a la seg bergre. Smerte finnes
overalt. Den kommer i ulike former og
styrker. Det er smerte i alle relasjoner
som betyr noe for meg. Denne histo-
rien gjer vondt, pa en merkelig mate
ogsa godt.

| fior kom romanen «Jeg, rommet» av
V.S. Tideman. Den apner slik: «Jeg
har sluttet a ga ut, veere aktiv i verden.
Det finnes ikke lenger noe for meg
der, pa utsiden». Jeg ble introdusert
for boken av en ung mann i samme
situasjon. Han har gjort noe med
meg, som jeg skal prgve a beskrive i
bruddstykker for dere. Jeg kaller han
Hikikomori, heretter H. Han var inn-
lagt noen maneder pa en psykiatrisk
avdeling. Han snakket ikke, ble stille
nar han gikk i hi. Han drakk vann, bare
vann. Han spiste havrekjeks og frukt,
kun det. Et bestemt antall gram hver
dag. lkke mer. Hjemme fikk han mat
levert pa dgren. Han gnsket ikke kon-
takt, med noen. | mer enn syv ar levde
han isolert, etter hvert alene, i kjel-
leren i barndomshjemmet. Foreldrene
proevde hele tiden & stette han, etter
hvert med mer og mer irritasjon. De
opplevde hans situasjon som stag-
nasjon, at livet stod pa vent med sta-
dig wokende rigiditet til hverdagens
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gjeremal. Distansen mellom han og
dem vokste seg stor, selv om de levde
i samme hus. De sa skolekameratene
hans ga videre med utdanning og vok-
senliv. Til slutt sa det stopp, det ble
nok. Foreldrene ba om innleggelse pa
sykehus. Jeg traff han der, fikk deler
av hans historie fortalt og i oppdrag
a treffe ham ukentlig, oppfelging pa
tvang. Bestillingen fra sykehuset var
se etter tegn til psykose. @nsket fra
foreldrene var & fa knyttet han til en
hverdag utenfor hiet. Hovedpersonen
sa ikke noe, bare kikket pa meg. Vi
avtalte torsdag klokken tolv, utenfor
hjemmet hans. Jeg husker jeg tenkte
«han megter ikke opp».

Jeg tenkte pa han som en Hikikomori,
et japansk sosialt fenomen der unge
voksne velger bort et sosialt liv, ofte
med hensikt om a isolere seg fullsten-
dig fra samfunnet. Det er en tilstand
hvor man lengter etter sosial kontakt
med andre, men ikke klarer & etablere
slik kontakt. Fenomenet har veert kjent
siden 70-tallet og knyttet til diagnoser
som schizoid, engstelig-unnvikende
personlighetsforstyrrelse,  Asperger
syndrom, sosial fobi og posttrauma-
tisk stresslidelse. Andre har forklart
det med det japanske psykologiske
begrepet «amae», hvor unge voksne



foler seg fremmedgjort av det moderne
samfunnet eller ute av stand til & innfri
forventede sosiale roller fordi de ikke
har utviklet sitt sanne jeg. Det er ledet
tilbake i tilknytning, hvor barnet blir
oppmerksom pa at mor og en selv er
to separate eksistenser. Den psykiske
smerten som oppstar lindres gjennom
neerhet ved mors bryst. | sin enkleste
form beskrives handlingen som «a
lene/trykke seg mot». Dette er ogsa
beskrevet ved kattens oppfarsel nar
den tilsynelatende spraklgst og uten
gyekontakt stryker sin kropp mot be-
trakterens fot. Ungdommene ber forel-
drefigurer ta vare pa dem, dog uten a
si det med ord. Ungdommen forventer
at den andre skal forsta utfra situasjon,
atmosfaere eller kroppssprak. De ut-
trykker ikke meningen sin direkte, men
er i en tilstand (amae) hvor en prgver
a lindre smertene forarsaket av sepa-
rasjonen med mor. Det skaper van-
sker for begge parter. Flere har pekt
péa at overgangen fra ungdom til voks-
en, i et samfunn preget av forventning
om vellykkethet, krever en annen for-
beredelse enn det mange far. En reg-
ner med at mellom 1 og 1,5 millioner
japanske ungdommerlever Hikikomori.
Trenden sprer seg i verden og det
forste norske Hikikomori-nettverket
ble opprettet i Beerum kommune.

Hikikomoriene finnes usynlige blant
0ss. Jeg ble en ubuden gjest, en
inntrenger. Det var slik jeg folte meg.
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Vi meattes, ukentlig, i flere ar. Han
ventet pa meg. Satt seg inn i bilen
min. Hetten pa genseren var oppe.
Han brukte ikke ord. Han snakket med
kroppen. Vi fant var form for kommuni-
kasjon. Var han uenig vendte han seg
bort. Ville han jeg skulle avslutte mono-
logen, gned han hendene forsiktig
sammen. Jeg er vant til & lytte og
etter hvert invitere inn opplevelser og
erfaringer som kan reflekteres over.
Slik var det ikke her. Jeg husker jeg
tenkte «her er sa stille, jeg faler meg
presset til & snakke». | tankene mine
grep jeg etter boken Eksistensiell
psykoterapi av Irvin Yalom. Den hjalp
meg til & kretse omkring tema som iso-
lasjon, frihet, dgd og meningslgshet.
Tema som bor i meg og i mennesker
jeg mater. Tema jeg undrer meg over
og aldri blir ferdig med. Dette ble ut-
gangspunkt for lange monologer, hvor
jeg sekte dialog. | starten mest ufar-
lige tema, som gjorde at han vendte
seg mot meg, ikke fra meg. Kroppen,
ansiktet og gynene ble veien inn til
han. Det eksistensielle brukte jeg som
krydder innimellom det enkle og hver-
dagslige jeg snakket om. Etter hvert
mete inviterte jeg han til & sende meg
en sms eller mail, om han ensket &
formidle noe til meg.

Etter hvert introduserte jeg tema som
er sentrale i mitt og mange av de
menneskene jeg mgter sine liv. Jeg
beskrev opplevelser av smerte, vonde
folelser som tap, sorg og haplashet,
samt vonde tanker disse folelsene



vekket i meg. Hvordan jeg forvaltet
dem, at jeg noen ganger ble redd,
andre ganger lei meg eller sint.
Kanskje skammet jeg meg. Jeg
snakket om det & veere sammen om
opplevelser, snakke om det. La det
bli en felles oppgave a ikke flykte
eller giemme oss. Veere i smerten
sammen. Stille og rolig. Uten drama.
Samtidig matte jeg hele tiden la det
hverdagslige og ukompliserte veere
hovedingrediensen i vare mater.

Vi gikk pa en av turene vare, ute i
naturen, jeg tenkte hgyt. Hva er det
som gjgr vondt for alle mennesker?
Er det alt vi ikke far til? At livet ikke
ble som forventet? Ikke fole seg god
nok? Sta fast i sorgen over livet som
glir forbi uten at en deltar? Jeg undret
meg, tenkte hgyt sammen med H. Er
det sinne over dem som ikke bryr seg
eller sinne mot seg selv som ikke far
noe til? @nske om noe annet? Skam
over den en er, eller har blitt. Det a
leve uten hap om & komme seg bort
fra det vonde, eller veere redd for &
bli gal, miste forstanden, ga i opplas-
ning, forsvinne ned sluket naren dusjer
og bli borte? Jeg stoppet opp, undret
meg. Taler vi tanken pa dette? Taler
vi a veere i tankene og folelsene om
fortapelse, smerte og ded? Taler vi at
dette snakkes om?

Det var stille mellom oss. Det kom
ingen motstand. Jeg vaget a fortsette.
Det er s& mange mater & forsgke a
flykte pa, komme seg unna. Noen
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drikker, andre kutter seg og noen bruk-
er speed. Noen utagerer pa dramatisk
vis mens andre blir stille, trekker seg
fra verden, isolerer seg, forsvinner,
hopper av. Sitter stille sa lenge at ly-
set ikke slipper inn, ordene sitter fast i
halsen og ikke kommer ut lenger. For
noen skaper overfgringer, bevegelser
gjennom & se en, hgre pa en, prgve a
forsta eller bare veere der. Som et blikk-
stile vann der vannskorpen brytes
av noe eller noen. Det & bli kjent med
hva en faler er en gvelse, noe som ma
holdes ved like. Inne i deg apnes hvelv
etter hvelv. Vi blir aldri blir ferdig, det
folger oss hele livet. Det er som det
skal veere.

Vi gikk videre. Jeg haper vi blir sett og
bekreftet gjennom dem vi mater. Jeg tror
alle trenger noen vi kan utforske tanker
og folelser med. Pa den maten finne
et selv igjen, finne sitt selv igjen. Da
trenger en a finne ut hvem en vil veere,
stole pa at det ikke finnes piller mot
mgkkete vann. For den letteste veien
er a flykte. Men hjelper det & ruse seg,
skjeere seg eller isolere seg? Hvis en
fortsetter & unngd, tror jeg problemene
vil vedvare og gke i styrke. Kanskje ma
man akseptere at livet er vondt, for-
ferdelig til tider. Ga i barndommen, a
kienne at hjertet verker — stort og stygt.
Hvordan blir det om vi mgter angsten
og de smertefulle tankene? Erfarer at
en ikke gar i stykker selv om det gjer
vondt. Ferst nar en vager & mate det
vonde, tale a veere i den falelsen, vil en
etter hvert oppleve at ting blir bedre.



Jeg kjente at jeg matte ha hjelp til &
snakke, jeg trengte mat til enetalene.
Jeg foreslo at vi fant musikk, bgker
eller filmer med tema som vi kunne bli
kjent med hver for oss fgr vi mattes.
Opplevelser som ikke var hans og
ikke mine, og pa den maten mindre
truende nar vi traff ubehageligheter.
Det gav distanse til det vonde vi fikk
detaljert beskrevet. Historiene vi fikk
beskrevet ble pa en mate historiene
om oss selv. Skulle vi prave & gjgre
dem til vare, relatere oss og vage a
veere i dem? Jeg fikk et lite nikk til svar.

Vi sa Bergmans «Persona», om skue-
spillerinnen som slutter & snakke etter
et psykisk sammenbrudd. Vi leste
Dostojevskijs «Opptegnelser fra et
kjellerdyp», hvor Kjellermennesket
tenker hgyt — «Jeg er et sykt men-
neske... Jeg er et ondt menneske. Et
frastatende menneske erjeg». Vireiste
til «Landet i det fjerne» i Astrid
Lindgrens «Mio, min Mio» der fantasi
og dremmeverden er til hjelp mot det
vonde med hjerte av stein. Vi lyttet
til Cohens «Anthem» hvor det er en
sprekk, et skar i alle ting, det er slik
lyset slipper inn. Hamsuns «Sult» tok
oss med i en folelsesmessig berg-
og dalbane, inn og ut av fantasiene.
Til sist kom H. med forslag om V.S.
Tidemans «Jeg, rommet», han had-
de med seg boken pa en av turene
vare, apnet den og pekte pa avsnittet:
«l min solipsisme, som er tiden/rom-
met jeg oppholder meg i, er jeg min
egen fange. Jeg er som last inne i meg
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selv; jeg kommer bare sjelden ut. Som
en fyrvokter i sitt fyr sitter jeg i rommet
mitt og skuer utover tidens hav, som
er like uendelig som det virkelige, med
alle de muligheter det gir Iafte om, like-
vel befinner jeg meg hele tiden her,
uten & ta del i eller virkeliggjere noe,
utenom nettopp meg selv, den jeg er.
Jeg ser, men forstar ikke, jeg lytter,
men hgarer ikke, jeg er, men jeg kunne
like godtikke veere, for alt jeg er, er ute-
lukkende i meg selv, min egen kropp,
ikke i noe annet, der ute, som kanskje
kunne tjene som en slags bekreftelse,
og hvem er man egentlig da, nar natt
blir til dag?»

Vi brukte lang tid pa disse linjene.
Jeg forstod at han kjente seg hjemme
i dem, trygg. Det var ikke hans ord,
men likevel ble de det. Ofte vender vi
tilbake til dem. H. har med boken og
lar meg lese hgyt.

Historien har ikke noen lykkelig slutt.
Det er ikke skjedd en ytre endring som
vi ofte omtaler som bedring i behand-
ling. H. er fortsatt isolert, han lever
alene. Jeg har ikke sett tegn til psyko-
se, men jeg har sett tegn pa smerte.
Jeg har kjent pa smerte. Min egen,
hans og andres. Oppfelging pa tvang
er opphevet. Jeg undrer meg over
hvorfor spraket hans er blitt borte. Hva
er det han frykter? Vi treffes ukentlig, vi
leser hver for oss. Jeg haper stemmen
hans kommer tilbake, jeg haper han
soker ut i verden. Jeg haper han ogsa
haper. Inntil videre leser vi de samme



bakene, ser de samme filmene, hgrer
de samme latene og venter. Opplever
livets smerte. Bade sammen, men
mest hver for oss. Alene.

Sa far jeg en sms. H. skriver: «<Smerte
er livgivende, noe som kan vekke
kommunikasjon fremfor stumhet,
agens fremfor stillstand, veeren frem-
for usynlighet». Vennlig hilsen Tagal.

Hans Maris Solevdg
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