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Hvordan skrive livet? Hva består en 
livsfortelling av? Jeg tar med meg flere 
spørsmål inn i kurset «Livsfortellinger» 
med Merete Morken Andersen. I dag-
ene og ukene etter kurset, er det frem-
deles spørsmålene som er fremst i 
tankene: hva former et liv, hvordan 
fange et liv i skriften, er det mulig? 
Hva er sant, hva er drøm, hva er det 
imellom, det som er diktet, men likevel 
sier noe sant om livet?

«Å finne form til sin egen livsfortel-
ling kan ha stor forandringskraft», sier 
kursbeskrivelsen, og vi er 20 spente 
deltakere som møtes på zoom sam-
men med Merete i løpet av det ukes-
lange kurset. I forkant av kurset hadde 
vi fått tilsendt en konvolutt med blant 
annet en fysisk timeplan med et fast 
oppsett for hver dag. Det var lagt 
opp til stunder med egen skriving - 
hver morgen skulle vi skrive tre mor-
gensider, basert på Julia Camerons 
morning pages – og det var tre felles 
samlinger på zoom i løpet av dagen. 
Vi orienterte oss ut ifra en digital kurs-
plattform, hvor det ble lagt ut ulike 
podkaster om dagens tema, og hvor vi 
kunne finne anbefalte tekster. Det var 
også mulig å sende beskjeder, i tillegg 
til at vi hadde vår egen logg og digitale 
skuff. Sammen og hver for oss skulle 

vi lære å utforske våre eller andres 
livsfortellinger. Vi skulle gå dypere inn 
i hvordan skrive livet gjennom «å gjøre 
det private til språk». 

Skrivingen hjelper oss til å finne frem til 
flere mulighetsrom i livet, og kan åpne 
opp nye perspektiver, sier Merete. I 
utforskingen av oss selv, og i letingen 
etter noe i oss selv som vi ønsker å 
få tak i, veileder Merete oss gjennom 
huset. Oss selv som et hus, oss selv 
som et hjem å dra på besøk til. Lars 
Saabye Christensen sier i forordet til 
Nils Yttris etterlatte dikt «Jeg vender 
tilbake til deg, Paris» at han ser på 
jeget som arkitektur: «med rom, gan-
ger, karnapper, kott, trapper, etasjer, 
fasader, kjellere, loft. Du rekker ikke å 
besøke hele bygget i løpet av et liv». 
I løpet av kurset i «Livsfortellinger» 
skal vi utforske våre egne hus, våre 
egne loft og kjellere, våre egne liv og 
de bestanddelene livet består av – 
jeget som arkitektur. Gjennom de sju 
dagene som kurset varer er vi innom 
badet, soverommet, stuen, entreen, 
kjelleren, loftet og kjøkkenet, som 
representerer henholdsvis kroppen, 
drømmen, relasjoner, grenser, røtter, 
forestillinger og næring. Dette er jo 
et arbeid, om man går dypt inn i det, 
som man som sagt kan utforske og 
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reflektere over gjennom et helt liv. Og 
kanskje rekker man ikke gjennom alle 
rommene, som Saabye Christensen 
skriver? Hva denne rominndelingen 
av oss selv og jeget også sier noe 
om, og som Merete Morken Andersen 
mange ganger refererer til i løpet av 
kurset, er at det viser at vi er mange; 
at vi selv som personer har mange 
ulike sider, roller og erfaringer – at vi 
er mangefasetterte. Våre selv ‘contain 
multitudes’, sier Merete, og viser til 
Bob Dylan sin sang «I contain multi-
tudes». I arbeidet med å skrive livet, 
sitt eller andres, handler det derfor om 
å romme seg selv, romme alle sidene 
ved det selvet du besøker med din 
skrift, og gjennom ordene fange alle 
de ulike sidene som et liv represente-
rer. Ingen liten oppgave, det er sikkert. 
Men vi begynner på badet. 

«Kroppen har vært med oss hele 
livet, kroppen var der», sier Merete. 
«Kroppen er ditt vitne», og jeg skal inn- 
rømme at jeg ikke har gått helt inn i det 
verkende, det som river mest, jeg har 
unngått og gått helt inn til meg selv og 
spurt ryggen min, bena mine, hjertet 
mitt, magen min, men jeg kjenner at 
jeg har lyst til å besøke dem, mine 
kroppsdeler, det som er meg. Alle 
mine år i kroppen min, alle mine erfar-
inger som sitter i kroppen min, vil de 
komme ut? Vil de dele noe med meg? 

Når jeg skulle skrive en kropps-
dels historie, hvor havnet jeg? Jeg 
havnet i tærnes verden, de snakket til 

hverandre om meg, deres eier, og hva 
de ønsket av meg, hva de savnet. De 
snakket også om sine erfaringer i livet, 
og noen skjellsettende opplevelser 
hvor de kunne være mer frie enn de 
vanligvis er. Jeg beveget meg altså til 
den kroppsdelen som er lengst mulig 
vekk fra meg, og som en fagperson ut-
talte er altså stortåa den kroppsdelen 
som er lengst vekk fra hjernen. Dit 
ville altså jeg. Jeg tenker at det var en 
ufarlig impuls, og at det var derfor jeg 
fulgte den, men den ga også innsikt 
i meg selv. Den lille samtalen som et 
par av disse tærne hadde, den handlet 
om meg og hvordan jeg lot dem leve, 
de vilkårene de hadde, og hadde hatt 
opp igjennom. Tilbake til badet må 
jeg nok igjen, tilbake til flere av mine 
kroppserfaringer. Fordi vi må ha med 
oss kroppen når vi skriver, poengterer 
Merete.

En sentral tanke og et utsagn som lå 
som en hvelving over kurset var: «Du 
vet at du vet mere enn du vet». Hva 
betyr det? Om jeg skal forklare dette, 
etter å ha lyttet til Merete, er det at 
det handler om et eget rom inne i deg 
selv, et rom du kjenner, som du vet at 
er der, og som du sjelden besøker, om 
noen gang? Det handler om det ube-
visste. Det handler om å være åpen 
for å følge impulser som du ikke nød-
vendigvis kan forklare hvorfor det er 
lurt eller logisk at du følger. Merete 
sier at om du kjenner impulser, legger 
merke til de når de kommer, så følg 
de gjerne om du har anledning (og om 
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det ikke er impulser som av lovmes-
sige grunner ikke bør følges), og gjen-
nomfør det du føler for å gjennomføre, 
fordi på et eller annet punkt vil det vise 
seg at det er av betydning for deg og 
ditt liv, og derigjennom for din skri-
ving. Det kan komme til syne eller til 
nytte i noe du skaper, noe du arbeider 
med, og poenget, sier Merete, er at 
slike impulser kommer fra dette ste-
det i deg selv som vet mye, men som 
du ikke helt klarer å gripe. Om du gir  
etter for denne impulsen, om du følger 
dette sporet, så kan det føre til noe 
bra, noe gjennomgripende for deg, 
og denne impulsen kan være inspira-
sjonen, det kan være en stemme som 
sier med ett; skriv ned dette. Skriv det 
ned, det er viktig! Lytt til det, det vil si 
deg noe. Du trenger ikke nødvendig 
forstå det fullt ut, bare få det ned, bare 
følg innskytelsen. Det vil gro noe fra 
dette, det at du følger din egen indre 
stemme som sier til deg gå dit, se hva 
du finner, jeg tror det er noe interes-
sant der, bare gå videre, følg sporene, 
innskytelsen, tanken, ideen, impulsen, 
inspirasjonen, følg deg selv og gjør 
deg selv godt ved å gjøre det stem-
men din i deg selv sier at vil være bra 
for deg å gjøre. Inspirasjonen har bare 
ligget der hele tiden og ventet på at du 
skal ta den imot, sier Merete. La deg 
lokke!

Dagene på kurset startet med en 
morgenhilsen fra Merete på en 
tilsendt lydfil, og med lyden av fugle-
sangen der ute på Nesodden i de 

tidligere morgentimene. Det er som 
om vi strekker oss samtidig inn i den 
nye dagen, som om vi samtidig gnir 
søvnen ut av øynene, og er sammen 
i de vare stundene som vibrerer når  
dagen tar til, når vi selv er i ferd med å 
våkne. Jeg tar meg i å tenke om det er 
mulig å si at vi oppleves tidvis å være 
nærmere hverandre i disse øyeblik-
kene enn det vi kunne ha vært på et 
reelt fysisk kurs? Gjennom Meretes 
morgenhilsen er vi i alle fall nært til 
stede i denne vare stunden som opp-
våkningen er.

Det er akkurat i denne tilstanden det 
også er fint å sette seg ned å skrive 
morgensidene sine. Du har ikke 
tatt innover deg det som skal skje i  
løpet av dagen, har ikke lest nyheter,  
eller meldinger eller e-poster, men går 
direkte til deg selv, møter deg selv i 
det øyeblikket du har åpnet øynene, 
og hva finner du? Forsvarsverket 
vårt er ikke så steilt stilt opp, våre 
tanker er ennå flytende materie som 
blander seg inn i og sammen med 
rester av nattens drømmer, kanskje 
er du ennå i den stemningen, og i det 
du tar tak i papiret, tar tak i pennen  
eller blyanten, kjenner på konturene 
av en fysisk verden mens du selv 
ennå forsøker å finne tankene dine, 
leter deg frem til noe som kan fortelle 
deg noe, som kan gi deg noe, som sier 
noe du merker deg, kanskje? Det er 
uansett ikke så viktig, fordi det handler 
om å bare la ordene komme, og kan-
skje legger du merke til noe i det du 
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skriver, kanskje ikke, men ved å bare 
la ordene komme fritt uten vurderinger 
eller kontroll på grammatikk eller inn-
hold, lar du deg selv snakke fra den 
andre siden av deg selv, fra drømme-
siden av deg selv, du lar den delen av 
deg som vet mer enn du vet at du vet, 
komme til orde. Følg strømmen!

I løpet av kursdagene sammen med 
Merete og alle de andre skrivende 
menneskene som var inne i sine res-
pektive rektangulære rammer og rom 
i zoom, merket jeg selv en innsky-
telse som jeg ønsker å følge videre i 
skrivelivet. Jeg kom til at jeg ønsker 
å undersøke et nært familiemedlems 
liv gjennom skriften, språket, noe som 
også vil føre meg gradvis nærmere 
bestanddelene av det som har formet 
mitt eget liv, min egen livsfortelling. 
Hvordan prosessen og fortellingen vil 
utfolde seg og hvilket uttrykk den vil 
ha er ennå i utvikling, og enn så lenge 
følger jeg de impulser jeg kjenner 
knyttet til dette nye prosjektet. Ja, jeg 
skriver der det er noe som rører seg, 
jeg skriver meg inn til livet, og kjenner 
forhåpningene slå røtter.

I dagene før kurset tok til fikk vi alle 
som nevnt tilsendt en konvolutt, og en 
av de tingene jeg spent pakket ut var et 
kremmerhus med frø, som viste seg å 
være reddikfrø. Slik kurset ga frø som 
kunne sås inn i den videre skrivingen 
av livet, var også disse fysiske frøene 
noe å følge opp. Nå står de i god jord 
ved kjøkkenvinduet og svaier allerede 

grønne og dansende i morgensolen 
som kommer inn kjøkkenvinduet. 
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