
46 47

Dette essay er et resultat av et  
seminar om essayskriving Dialog 
avholdt i SEPREPs lokaler  
1. desember 2017. 

Den høsten jeg var 3 år var jeg opptatt 
av det kommende årsskiftet; - 1949/50 
Jeg husker jeg var i bakhagen der jeg 
bodde som barn, med mine foreldre. 
Der tenkte jeg. Det var et tørkestativ 
der, som vi brukte som klatrestativ. 
Det var av tre, og om vi fikk fliser i fing-
rene mens vi klatret og turnet, og det 
gjorde vi, måtte vi gå inn og få hjelp 
til å trekke dem ut. For å fjerne en flis 
i fingeren trenger man hjelp. Det var 
singel på bakken, så når vi datt ned og 
fikk skrubbsår, så måtte vi skylle skik-
kelig. Det gjorde vi ved kranen som 
var borte ved kjøkkendøren. Det klarte 
vi selv. Ellers var det en komposthaug 
i hjørnet. Der vokste det blant annet 
gresskar. Og så tok mor jord derfra 
når hun stelte med plantene. 

Ved årsskillet 49/50 var jeg bekymret. 
Jeg var tre år og bekymret. Hvordan 
ville det være å våkne opp når året var 
blitt til 1950? Ville virkeligheten stadig 

være forståelig? Ville min verden være 
den samme sikre? 

Jeg hadde et annet tenkested også. 
Det var et lite skar ned fra Idder’n til 
Anton Schjødtsgate, der jeg bodde i 
nr. 19. Mitt tenkested befant seg mel-
lom nr 15 og 17. Jeg har mange min-
ner fra det stedet også. Jeg kunne 
sitte i timevis og pusle med utgra-
vinger, mens jeg bare følte meg vel. 
Men minnet om dette stedet sitter ikke 
så langt framme. Det er gjerne slik, vi 
husker mer av det vonde, eller skrem-
mende, enn av gode stunder. Men jeg 
husker at jeg var der, og av og til kan 
jeg kjenne igjen den følelsen av flyt 
som jeg opplevde der. Da tenker jeg 
på det stedet. 

Noen år senere var vi i Bergen. Det 
var før jeg ble fem. Det vet jeg. En 
vinterkveld var det snø i bakken uten-
for lavblokken der vi bodde. Skiene 
mine hadde ligget ute siden sist vinter, 
og tuppene var flatet ut. Jeg ble ertet 
av den grunn, og kanskje også fordi 
jeg hadde så lett for å gråte, og var så 
lett å erte. Jeg tok meg nær av det, og 
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det viste jeg. Jeg gråt når jeg ble ertet. 
Det hender stadig at jeg gjør det, nå 
nær 70 år etter også. I alle fall husker 
jeg at jeg lå i snøen og gråt. De strik-
kete vottene var klumpete av snø. Jeg 
kunne ikke tørke vekk tårene. Jeg så 
opp på stjernene. Tårene gjorde at 
synet ble uklart og jeg så at stjernene 
vinket ned til meg. Bare til meg! Jeg 
ropte til de slemme; «Stjernene vinker 
til meg, så! Ikke til dere! Dere kan ikke 
se det samme som meg.»

Da jeg var fem, fikk min mor et sti-
pend for å studere i London. Min far 
var da offiser i ingeniørvåpenet (det 
må ha vært før Norge ble medlem av 
NATO, for da det skjedde, sa han opp 
og fikk jobb på universitetet). Min bror 
og jeg ble satt bort på landet, på et 
barnehjem. Der utviklet jeg en form 
for epilepsi. Min mor måtte avbryte 
sitt studieopphold i London og komme 
hjem. Derfor fikk ikke hun fullført sine 
studier, og gjort ferdig sin doktorgrad. 
Så grunnen til at min mor ikke fikk den 
faglige anerkjennelsen hun fortjente, 
og fikk levert sin doktorgrad, og kunne 
innta den posisjon i akademia som 
hun fortjente, var at jeg pådro meg 
epilepsi. Senere fikk jeg høre av de 
andre barna i gaten at de ikke fikk leke 
med meg, for det kunne være smitt-
somt. Det hadde de lært hjemme. 

Nå i juleuken så jeg filmen «A theory  
of everything» om Stephen Hawking. 
Her hørte og leste jeg ordet 
«SINGULARITET». Et vakkert ord, 

frydefullt å si. Her, i denne filmen, var 
det singularitet i rom og tid som ble 
omtalt.

«In scientific terms, a gravitational sin-
gularity (or space-time singularity) is a 
location where the quantities that are 
used to measure the gravitational field 
become infinite in a way that does not 
depend on the coordinate system. In 
other words, it is a point in which all 
physical laws are indistinguishable 
from one another, where space and 
time are no longer interrelated re-
alities, but merge indistinguishably 
and cease to have any independent 
meaning.» 
(Min uth.)
https://www.universetoday.com/84147/
singularity/

«Hva er en singularitet?
Spør en forsker: Se for deg et punkt 
hvor fysikkens lover tilsynelatende 
friker fullstendig ut, og hvor alt blir 
uendelig energirikt, uendelig tungt og 
uendelig varmt.»
https://forskning.no/fysikk-universet/2011/03/
hva-er-en-singularitet

Med andre ord: det finnes et punkt 
hvor de fysiske lover (som mine forel-
dre var yppersteprester for) blir umulig 
å skille fra hverandre, hvor tid og rom 
ikke lenger er enheter som kan måles, 
men blir til en felles udefinerbarhet, og 
opphører å ha en selvstendig mening. 
Slik forsto jeg det i alle fall. Og det er 
godt nok for meg. 
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De barndomsminnene jeg har beskre-
vet her, var for meg slike øyeblikk av 
singularitet i tid og rom; uendelig tungt, 
uendelig kaldt/varmt/kuldslått og uen-
delig vondt, men også uendelig ener-
girikt.  Når jeg nå, drøye 60 år senere, 
husker dem så godt, må det være 
fordi de var øyeblikk i mitt liv som ble 
bestemmende for hvordan det senere 
skulle gå med meg. 

Jeg har lest noe Hawking har skrevet. 
Å påstå at jeg skjønte alt, vil være en 
drøy overdrivelse. Men jeg skjønte at 
han skjønte noe, og at han ville dele 
denne kunnskap med meg, og at han 
førte en god penn (for øvrig setter jeg 
stor pris på hans besøk i «The Big 
Bang Theory». Det gjør serien mer 
troverdig).

Om jeg går tilbake til essayseminaret 
vi hadde for Dialogs lesere/bidrags-
ytere i desember, leser jeg i mine  
notater om essayet:

- en utprøving av en tanke som kan 
 ha flere veier å gå. 
- et faglig essay går i dialog med  
 noen utenfor deg. 
- når du leser ditt essay hører du  
 deg selv fra utsiden. 
- jo mer jeg beskriver meg selv, jo  
 tydeligere blir jeg for leseren. 

Senere denne desember i 2017 
deltok jeg også på et seminar om  
autoetnografi på høyskolen i 
Drammen. I mine notater derfra ser jeg 

at jeg har understreket følgende: «Vi 
har nok naturvitenskaplig kunnskap 
nå. Den autoetnografiske tilnærm-
ingsmetode utfordrer hva som er gyl-
dig kunnskap.» Livet er subjektivt, og 
menneskesinnet uendelig og i stand til 
alt, også å bli utålelig og sykt, ikke til 
å leve med. Når vi blir bevisste denne 
uendelighet, nærmer vi oss den singu-
laritet i tid og rom som fantes før ska-
pelsen av den fysiske verden og de 
påfølgende naturvitenskaplige forklar-
ingsmodeller som settes lik «vitenska-
pelighet» innen vårt felt av kunnskaps- 
verdenen. Å si at autoetnografisk  
metode mangler den vitenskapelighet 
som kreves for å kunne forholde seg 
til psykisk sykes virkelighet, må skyl-
des at vi forveksler det vi vet med det 
som er mulig å vite. Dagens kunnskap 
om psykiske smerters manifestasjon 
bygger i stor grad på teorier utformet 
av forskere som ikke tar de lidendes 
indre erfaringer med i utformingen av 
sine forklarings/forståelsesmodeller, 
kun sine egne ytre.

Kan essayet bidra til å synliggjøre  
brukerstemmen? Hvem skal ta  
ansvaret for en slik synlig-
gjøring? Er det en opp- 
gave for SEPREP, og Dialog?

Gjennom min mor, som var teknisk 
konservator på daværende Historisk 
Museum, fikk min bror og jeg anled-
ning til å delta på arkeologiske utgra-
vinger. Lønnen var ikke noe til å skryte 
av, men diettgodtgjørelsen var god.  
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Jeg lå med rumpa i været og spadde 
og grov, og penslet med en børste 
slik at funnene kom fram, kunne foto-
graferes og katalogiseres og lagt i en 
dertil egnet eske, eller pose, for så å 
bli lagt i magasinet. For en arkeolog 
vil en samling avslag, som kun ser ut 
som fliser, kunne være av interesse. 
Avslagene forteller at her, akkurat 
på dette stedet, har det blitt formet  
økser, eller kokekar. Det var et verk-
sted her. Hadde jeg funnet en mynt,  
eller et smykke, ville arkeologen kunne 
si noe om mulig kommunikasjon mel-
lom folkeslag i Europa. Våre funn, som 
i seg selv ikke kan virke særlig forlok-
kende, kan gi arkeologen, og andre 
bidragsytere, informasjon som igjen 
kan lede til forklaringer på hvordan 
landet ble bygget. Ravsmykker ville 
ha fortalt at man hadde kontakt med 
rikene rundt Østersjøen, og en brak-
teat (et smykke), kunne fortalt om kon-
takt med land lenger sør. 

Da jeg holdt på med sosialpeda-
gogikk mellomfag på 70-tallet i forrige  
århundre, leste jeg i ett av min mors 
arkeologiske tidsskrift om et skjelett 
som var funnet ved en utgraving nord-
på. Ved siden av skjelettet ble det fun-
net diverse fiskeutstyr som krok, kniv, 
klepp og lignende. Det var forseg-
gjorte ting.  At de var blitt lagt i graven 
sammen med eieren, måtte bety noe. 
Selv om skjelettet og utstyret var ca. 
8000 år gamle, var verktøyet ikke mye 
forskjellig fra dagens. Funnet vakte 
oppsikt, og historien om hvordan 

landet hadde blitt befolket, ble beriket. 
Grunnen til at det sto noe om dette 
funnet i det bladet jeg leste, var at en 
lege nå, etter mange år, hadde sett 
nærmere på dette skjelettet. Legen så 
at denne fiskeren var en som hadde 
født minst ett barn. En kvinne, altså! 
Historien måtte skrives på nytt. 

I tillegg til de utstillinger du finner på 
et historisk museum, finnes det kilo- 
metervis av magasinhyller hvor det 
oppbevares mindre spektakulære 
funn fra utgravinger. Om de ikke har 
oppnådd å bli utstilt, er de likevel av 
betydning. Plutselig kan det være en 
som ser en sammenheng mellom to, 
eller flere funn, som ikke har blitt belyst 
før. Derfor er det så viktig at alle funn 
blir dokumentert. Det kan komme inn 
en aktør fra andre kunnskapsregimer 
som ser en forbindelse ingen har sett 
før, for ingen hatt de erfaringene som 
må til for å kunne skille lys fra mørke; 
som legen som så en kvinne der  
andre kun så en fisker.  

Slik er det med brukeres erfarings-
kunnskap også. På samme måte som 
vi har sett i arkeologien, kan en tverr-
faglig gruppe, som også har med seg 
deltakere som selv har erfaring fra 
hva utfordringer innen psykisk helse, 
komme fram til nye måter å forstå  
virkeligheten og universet på.  

Autoetnografisk tilnærming utfordrer  
hva som er gyldig kunnskap. Vi 
har hatt nok av naturvitenskaplige 
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forklarings- og forståelsesmodeller 
nå. Det vi trenger er kunnskap og funn 
som tillater tilnærming og teoretise-
ring som bygger på brukeres erfa-
ringer. Funnene, som har ligget der 
begravet i for lang tid, kan komme opp 
i lyset gjennom fortellinger, essays, 
være seg skriftlige eller uttrykt gjen-
nom andre fortolkende media. Derfor 
sammenlikner jeg brukernes beretnin-
ger om sine erfaringer med de arkeo-
logiske funn som avdekkes ved en  
utgraving. Erfaringskunnskapen  
utfordrer forholdet mellom faktisk 
kunnskap og den fiksjonen som ligger 
til grunn for tradisjonell forskning. 

For å få disse funnene, som er en 
forutsetning for en slik utfordring, fram 
i lyset trenger vi tiltak som kan sette 
kreativitet inn i en fagpolitisk kontekst. 
Å bli hørt, og få deltatt i kunnskap-
sutviklingen, vil åpne for en nysgjer-
righet som vil være en berikelse for 
samfunnet. 

Hvem skal påta seg ansvaret for en 
slik utvikling? Det er her jeg vil foreslå 
at Dialog påtar seg et ansvar. Men det 
forutsetter naturligvis at det kommer 
bidragsytere til. Er det noen interesse 
for et slikt forum? Hvilke behov har 
brukerstemmen for å bli hørt? Dette er 
et annet spørsmål enn behovet for å få 
ny kunnskap ut til verden. 

Jeg kopierer fra SEPREPs «Visjoner 
og strategi» (http://seprep.no/om-oss/
visjon-og-strategi/): 

-  at mennesker med alvorlige  
 psykiske lidelser og deres  
 nærmeste er de sentrale  
 aktører i planlegging, samhandling  
 og samarbeid
- at forskning, evaluering og  
 tjenesteutvikling fremmer  
 systematisering og videreutvikling  
 av erfaringskunnskap

Om jeg har forstått dette rett, mener  
SEPREP at det er vesentlig for  
utviklingen av kunnskapen om 
psykiske lidelser at brukerstemmen 
blir hørt. Etter å ha deltatt i Dialogs 
redaksjon, og sittet i SEPREPs styre i 
noen år, tror jeg at Dialog (og SEPREP) 
kan være en egnet gyteplass for slik  
utvikling. Dialog har i seg muligheter til 
å bli mer enn kun ett tidsskrift av flere 
i en gruppe som tar for seg psykisk 
helse. Seminaret i desember 2017 
var, etter min mening, en start på en 
slik mer målbevisst tilrettelegging for 
denne utviklingen.

Christine Rosenqvist
crosenqv@me.com
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