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Når jeg leser Lars’ fortelling om 
hvordan han ikke fikk til å leve ut sor-
gen over sin fars død, og hvordan han 
har reagert på dette, og ikke minst når 
jeg har snakket med ham, kjenner jeg 
meg igjen. Hvorfor gjør jeg det? Lars’ 
problemer gir seg synlig uttrykk i et da-
glig behov for alkohol, etter hva jeg for-
står. Et behov som tar over hans vilje 
fra det første hanegal. Jeg liker ikke å 
bli beruset. Selvfølgelig må også jeg 
ha et glass vin i min hånd ved diverse 
anledninger, og nippe til det, men jeg 
liker det ikke. Jeg liker ikke den virk-
ningen alkoholen har på meg. Men jeg 
kjenner meg igjen i Lars’ beskrivelse 
av hans tvangspregede forhold til al-
kohol. Det minner mitt forhold til det 
tomme livet jeg vet venter meg hver 
morgen når jeg ser at det er på tide at 
jeg forflytter meg fra senga, og «står 
opp» og lever videre.  

På en måte er Lars heldig. Han kan 
koble sitt alkoholbehov til den man-
glende sorgfasen han har hatt etter fa-
rens død. Jeg opplever at jeg aldri har 
fått tillatelse til å koble mitt tungsinn 
til noe i mitt liv. Jeg har bare godtatt 
at det er slik jeg er. Det er et resultat 
av kombinasjonen nordgudbrandalsk 

tungsinn og slavisk folkesjel. (Mormor 
kom fra Lesja og farmor fra et førrevo-
lusjonært St. Petersburg) Jeg får bare 
leve med det. Det er en fabrikasjons-
feil. Bare å godta. Det er noe sykt. 

Men da jeg leste Lars’ betraktninger 
på Facebook, snakket med ham, og 
så de responsene som kom, kjen-
ner jeg noe røre seg inni meg. Mitt 
tungsinn kjenner seg igjen i Lars’ 
opplevelse av manglende sorg. Jeg 
skrev dette diktet under her på den 
tiden tungsinnet truet med å ta mak-
ten over meg, og jeg innså at jeg 
trengte hjelp av noen; - av en profes-
jonell, kom jeg til. For å få den hjelpen 
trengte jeg en diagnose, og jeg ble til 
slutt, etter grundig om og men, de-
finert «Depresjon». «Epileptiker» ble 
vurdert, men forkastet. (Man er en 
psykisk diagnose, eller epileptiker.) 
Jeg fikk tilbud om behandling, det var 
DPS og gruppeterapi og enesamtaler 
med både psykolog og psykiatrisk 
sykepleier, og stemningstabiliserende 
midler. Jeg gikk i selvhjelpsgrupper og 
deltok på KID-kurs. Men jeg opplevde 
meg ikke møtt, eller godtatt, av den 
grunn. Men jeg har ikke noe å klage 
over. Velferdsstaten har trådd til for 
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meg, og vel 30 år som skattebetaler 
og medlem av Statens Pensjonskasse 
ble honorert. At jeg allikevel føler meg 
forbigått og oversett, skyldes nok 
mine lyter. 

Min depresjon

Min Depresjon 
Er Grå.
Ikke sort som 
vinternatten
Hvor månen sender  
lys over skaresnøen
Og stjernene svarer tilbake,
Tusenvis av lysår unna

Eller, mørk
Som augusthavet
Hvor morilden leker seg
Oppover bryggestolpene
Og du hører en lyd av høst
Komme nærmere.

Bare Grå

(CR ca. 2008) 

For å være kort, jeg har ikke hatt det så 
lett. Du kan ikke se det på meg, men 
slik er det. Opphold på barnehjem, 
epilepsi, ensomme sykehusopphold 
på en tid hvor foreldre ikke ble tatt 
med i oppholdet, mobbet, mishandlet 
av mine barns far, skilt, oversett på 
arbeidsplassen, osv. Klassisk saks-
forløp og utrolig uinteressant for fag-
personer som heller ønsker diagnoser 
med smell i, skikkelig fargespill.  Jeg 

følte at jeg måtte finne på noe bedre, 
noe mer dramatisk. Mitt tungsinn holdt 
ikke mål. Det er tungt å være en res-
sursrik hjelpetrengende. 

Jeg opplevde aldri mulighet til å  
snakke om det som jeg mente jeg 
trengte å snakke om. Terapien 
ble definert av fagfolk. Nå er jeg 
alderspensjonist og uavhengig av 
diagnoser og terapeuter og krav til 
opplegg for å få råd til dagens for- 
bruk. Nå er det jeg som står ansvarlig 
for mitt velbefinnende, og når tung-
sinnet kommer, og det kommer jevnlig 
samtidig med de første varsler om vår, 
er det jeg som møter det, og må leve 
med det, uten profesjonell hjelp.  

Så leste jeg Lars’ åpne bekjentgjøring 
av at han nå var lei av å slite med 
sitt plagsomme alkoholbruk alene. 
Det var som en knyttneve i magen 
min, og da han ringte meg opp og vi 
hadde en god prat, ble jeg enda mer 
overbevist om at jeg, gjennom ham, 
hadde kommet meg inn på en sti som 
kanskje kunne gjøre mine møter med 
mitt tungsinn mer lesbar og enklere å 
tolke.  

Blant de mange bøker som har 
funnet vei til min postkasse i denne 
forunderlige tiden vi har gjennomlevd 
siden februar 2020, mottok jeg i vår 
«Grensene for mitt språk» av Eva 
Meijer. Boken er utgitt på fluxFORLAG 
og er skrevet av en hollandsk dame  
som også har opplevd tungsinnet. 
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Hennes opplevelser ga gjenklang 
hos meg. I innledningen skriver 
hun «Depresjon ligner sorg, og 
kan forårsakes av det. Det har 
visse likheter med angst og savn, 
samlebetegnelser for det som skjer 
når du mister noe, er redd for å miste 
noe. Når du faller, har falt.» (Side 
7) og: «Depresjon er mer enn et 
kjemisk problem - spørsmålene som 
beskjeftiger det deprimerte mennesket 
er fundamentalt menneskelig» (side 
10). Akkurat dette «fundamentalt 
menneskelige» har opptatt meg helt 
siden jeg første gang begynte å bli 
bevisst mitt eget tungsinn som noe 
som kunne betraktes, og undre seg 
over hvor kom fra. Men jeg har holdt 
det for meg selv. De andre vet jo best. 

Eva Meijer har ferdigheter jeg både har 
og ikke har; - hun er en dannet dame 
som også er kunstner. Jeg kjenner meg 
igjen både i hennes beskrivelse av  
tungsinnet, og hennes forklarings-
modeller hvor hun bygger videre på 

filosofers forklaringsmodeller. Også 
hennes forhold til dyr gir gjenklang;  
- ikke fordi jeg har slikt nært forhold 
til dyr, men kanskje nettopp fordi jeg 
ikke har det! Hun framhever betyd-
ningen av relasjoner, også med dyr. 
Relasjoner er noe som jeg altså ikke 
opplever, men savner. Jeg savner 
dem som jeg ville ha savnet næring. 
Mens Eva Meijer slet med spisefor-
styrrelser, sliter jeg med relasjoner, 
som også er næring.
 
En annen ting jeg merket meg, som 
binder Eva Meijer og meg sammen, er 
frykten for å bli usynlig; - at tomheten 
i meg skal ta over og føre til at man 
bli usynlig. Å frykte at man blir usynlig 
vil jeg tro er ganske vanlig, for å være 
ærlig. Tove Janssons usynlige barn 
er en av oss. Hun blir først synlig når 
hun blir sint på Mummipappa og biter 
ham i halen. Jeg tror nok kanskje at 
min angst for å bli usynlig bunner i 
min manglende evne til å bli sint. Man 
skulle ikke bli sint, lærte jeg. Så jeg 
vokste opp som konfliktsky og en 
som lett lot seg lede.  Det var enklest 
slik; - det gjorde det lettere å godta 
mobbing, innleggelser, utestengelse, 
hån, nedbygging av selvet, vold og så 
videre. Jeg lærte aldri å sette grenser 
for hvor jeg skulle ledes. Livet ble 
lettere på den måten, for de andre, i 
mange tiår. 

Den 30. april i år hadde Minda Holm 
en kronikk: «Et forsvar for vanskelighet 
Heller enn flinke piker bør vi bekymre 
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oss for snille kvinner» i Klassekampen. 
På samme måte som jeg ble vekket 
av Lars’ revolt mot sin drikking, ble jeg 
vekket av hennes refleksjoner rundt de 
friksjonsfrie kvinnene. Når hun peker 
på faren for usynligheten, er det mest 
i politisk sammenheng, men det er 
fullt mulig å peke på likheter med mitt 
private liv. «Problemet oppstår når 
den vennligheten blir selvutslettende 
og ettergivende… Å stå i mot makt-
strukturer (Hjelpeapparatet? CR) som  
oppfatter sin egen makt som det 
naturlige, motstand som vanskelighet… 
Å være vanskelig er å kanalisere 
det sinnet til hverdagslig motstand» 
(MH 3.04.22) Som jeg kjenner meg 
igjen! Ikke fordi jeg har vært usynlig 
i samfunnsdebattene, tvert imot. Det 
er her jeg har tatt standpunkt, markert 
felleskapet og stått opp for saka. 
Alltid fagorganisert, streikevakt når 
det var nødvendig, sikker deltager i 
demonstrasjoner, tillitsvalgt og en som 
mente noe; - bortsett fra når det gjaldt 
meg selv, da. 

Da jeg kom i kontakt med helse-
vesenet, følte jeg at jeg måtte tilpasse 
meg de kravene som ble satt til meg. 
Jeg prøvde å lese terapeutens tanker 
slik at jeg kunne gi rette svar. Jeg godtok 
at det var meg det var noe galt med, og 
at jeg var den som måtte endre meg, 
slik jeg hadde lært fra barnsben av. 

Og dette har jeg ikke fått mulighet til å 
trekke fram. Som Lars, som ikke har fått 
gi uttrykk for sin sorg, opplever jeg i dag 

en sorg, eller et savn. Og det kan være 
at det er dette savnet som gjør at jeg 
våkner hver morgen med en oppgitthet 
over at enda en dag truer. Bare la meg 
få lov til å utforske dette! Ikke fortell 
meg at det er hjernen min som er syk, 
og at jeg må spise mer piller. 

Til de av dere lesere som måtte ha ans-
var for omsorgen for folk som sliter; - 
lytt til oss. Ikke fortell oss hva som er 
feil med oss, men hjelp oss heller til å 
finne fram til den ekte årsaken til at vi 
sliter. Det behøver ikke være noe som 
er beskrevet i fagbøker før. 

Å skrive dette her har hjulpet meg. Det 
ville vært greiere om jeg hadde fått 
anledning til å tråkle meg fram til det 
samme med en av de mangfoldige 
terapeuter jeg har møtt de siste årene, 
men jeg kom da i gang til slutt, håper 
jeg, med hjelp av blant annet Lars 
Poverud og Eva Meijer, som begge vet 
noe om hvordan det er å slite. 

Vis respekt for brukerkunnskapen, og 
slipp den til. 

Christine Rosenqvist
crosenqv@me.com




