Lydsporene i livet

av Hans Marius Solevag

Inspirert av «Det store spgrsmalet —
hvilken plass har fortellinger i psykisk
helsearbeid?» i Dialog nr. 4/19, samt
Sondre Lerches bok «Alle sanger
handler om deg», har jeg lyst & dele
noen av mine opplevelser med musikk
og fortellinger. Sondre Lerche skriver i
sin samling av personlige essays om
«hvordan musikk nesten hele livet har
truet med a definere og sluke hele
min identitet», og at det er «gjennom
musikk jeg har funnet meg selv og
gjenoppfinnes pa ny».

Jeg ble minnet om grunnen til at
jeg sammen med musikkterapeut
Jystein  Lydvo driver  gruppen
«Musikkopplevelser» for personer
som opplever psykose. Musikk er noe
som pa en eller annen mate bergrer
en gjennom livet. Musikk kan veere alt-
oppslukende eller noe som bare er i
bakgrunnen. Musikk kan veere beroli-
gende eller gire en opp. En kan be-
veges av rytme, stemme, instrument-
er, det verbale som synges. Musikk
kan veere en kroppslig erfaring der
en neermest kjenner basstrommen
riste i seg. Musikk vekker alle slags
folelser, bade gode og vonde. Musikk
forbindes med situasjoner og minner
fra fortiden. Musikk inngar som en vik-
tig del av selvbiografien.
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Malet med deltakelse i gruppen
«Musikkopplevelser» er a ta i bruk
musikk som en ressurs i hverdagen
som kan vekke engasjement og glede.
Gruppen er «slow open» med inntil
seks deltakere og to deltakende grup-
peledere, som mgtes en time en gang
i uken, med mulighet for en kaffestund
og uformell prat i etterkant.

Den enkelte gruppedeltaker far
mulighet til & dele musikk som har en
personlig betydning, med resten av
gruppen. Opplevelser som oppstar
deles, utforskes og reflekteres overi et
trygt felleskap. Musikken blir innfalls-
port til den enkeltes tanker og folelser
og til et sosialt fellesskap. Det oppstar
en personlig og sosial erfaring styrker
selvfglelse og identitet.

Gruppens rammer og struktur er fast
etter deltakernes ankomst:

* Oppvarmingslat, for eksempel
«Start Me Up» med The Rolling
Stones, der deltakerne star og blir
bedt om a kjenne musikken i
kroppen. Kjenne beina i gulvet og
bevege seg som de vil.

Dagens Iat, der en deltaker
presenter sin lat pa sin mate.
Noen sier ikke s& mye, andre



bruker litt tid og enkelte har
forberedt seg skriftlig.

» Avspilling av laten, der deltakerne
kun lytter og leser teksten.

* Ordet er fritt, utveksling av tanker
og opplevelser, som oftest er dette
hoveddelen av timen.

* Avrunding der lyset dempes og
musikkterapeuten spiller levende
musikk, beroligende, gjerne
knyttet til dagens lat eller tema.

» Avslutning der lyset tennes og
neste gangs «dagens lat» avtales.

Gruppelederne bidrar ogsa med da-
gens lat. Et eksempel pa min pre-
sentasjon av dagens lat kan veere
folgende: Jeg er umusikalsk. Synger
som en krake og er nesten tonedgv.
Likevel elsker jeg musikk. Musikk har
veert en viktig del av meg sa lenge jeg
kan huske.

Pa bildet er jeg 11 ar, julen 1980,
med mine fgrste LP plater. The Kids
«Norske Jenter» og Wings «London
Towny». | tillegg fikk jeg «Double
Fantasy» med John Lennon & Yoko
Ono. Jeg ble fgdt pa ny. Her startet
platesamlingen min, pa vei inn i ung-
domstiden. Her startet reiser, drgm-
mer, eventyr innover i meg selv. Jeg
oppdaget og formet min identitet gjen-
nom popmusikken. Jeg husker godt da
jeg noen ar senere, som ung student,
snakket om starten pa platesamlingen
min. Jeg var opptatt av a hgre til. Jeg
var sammen med nye venner, som
jeg tenkte var medlemmer av musikk-
politiet i Bergen. Jeg lgy. Jeg byttet
ut The Kids, Wings og John Lennon
med The Aller Veerste, Clash og David
Bowie. Kredibile artister jeg som stu-
dent likte godt, men som ikke var mine
forste. Lagnen ble etterhvert en falsk
sannhet, som jeg bar med meg. Helt
til jeg som voksen tittet i gamle fotoal-
bum og kom over bildet av 11-aringen,
i skinnstolen hjemme i stuen. Bamsen
Ming var havnet pa gulvet, byttet ut
med LP plater og sveere hodetele-
foner. Musikk har veert en viktig del av
livet. Jeg spilte i band, skrev tekster,
kjgpte plater, gikk pa konserter og dyr-
ket idoler. Jeg oppdaget favorittband
jeg har sterke opplevelser til den dag i
dag. Jeg folger dem, spiller musikken
og tenker pa dem daglig. Jeg reiser
ut i verden for a se dem gjgre kon-
serter. Jeg bruker band t-skjorter som
basistgy. Alt dette blir en identitets-
markegr for meg. Viktigst er likevel



folelsen som oppstar i meg nar jeg
lytter til dem. Gjenkjennelsen i ordene
som er skrevet av en annen. Kjernen
av opplevelse som er med pa a gjore
meg til meg. Historiene, opplevelsene
og de nzere bandene til min ungdoms-
tid. Eller som The Smiths uttrykker det
i Rubber Ring:

A sad fact widely known

The most impassionate song
To a lonely soul

Is so easily outgrown

But don’t forget the songs
That made you smile

And the songs that made you cry
When you lie in awe

On the bedroom floor

And said: “oh, oh smother me
Mother”

Det er akkurat slik det fgles. Sanger
uten lidenskap vokser jeg fra. De
sier ingenting om livet mitt. Sangene
jeg husker, herte jeg der pa gulvet, i
arefrykt. De fikk tarer og latter frem
i meg. Sangene om meg, mine fglel-
ser. Om mine lengsler, mine tap, min
stolthet, mine redsler. De gav meg mot
til & veere tro mot meg selv. Fordi langt
borte i en engelsk industriby, hvor
regnet var like hardt som hos meg,
fantes det noen som fglte og tenkte
som meg. De hadde funnet meg og
jeg dem. Musikken ble min. Glade
gitarer. Triste og samtidig morsomme
tekster. Det var flere av oss. Sosiale
krgplinger. Forknytte, skrapelige skap-
ninger. Enearvinger av en sjenanse
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pa grensen til det vulgeere. Latene og
tekstene ble som sméa gudstjenester.
Musikken lgftet de sjenerte, forsiktige
og ensomme opp. Taperne ble de
sterke, vi tok over verden. Seksten ar,
klumsete og sjenert. Jeg ble neerm-
est pop-religigs. Hver tekst ble som et
bibelvers. Jeg ble fylt, styrket og far-
get av ordene som var som skre-
vet om meg. De er der ennd, 30 ar
senere, sangene som reddet livet mitt.

The passing of time

And all of its sickening crimes

Is making me sad again

But don’t forget the songs

That made you cry

And the songs that saved your life
Yes you're older now

And you're a clever swine

But they were the only ones who ever
stood by you.

Pa refrengene jodlesynger Morrissey
pa en mate som bare vakre raringer
kan, «Lalaladadadei Rubber ring, do
you love me like you used to?» Musikk
tar over der ord ikke strekker til. Hva er
det som tiltrekker meg i denne laten?
Jeg faler den lever evig, ikke blir borte
og har sa mye & si om mitt liv.

Musikken svarer pa spgrsmal som
ikke stilles. Stolthet over a tilhgre de
avviste, utrgstelige og feilbarlige.
Smerte og ensomhet formuleres,
deles og vekker hap, samhgrighet og
kjeerlighet:



The passing of time

Leaves empty lives

Waiting to be filled

I’'m here with the cause

I’'m holding the torch

In the corner of your room
Can you hear me?

And when you're dancing and
laughing

And finally living

Hear my voice in your head
And think of me kindly

Er det kanskje fglelsen av a here til,
med all min eksistensielle smerte?
Sangeren henvender seg til meg,
holder fakkelen, spagr om jeg frem-
deles hgrer ham. Jeg hgrer til som
menneske. Vi er flere som opplever
noe sammen. Tanken er en lettelse.
Et vennlig lindrende felleskap som gir
vekst, i hvert fall i meg. Laten avsluttes
med linjene, stjalet fra Oscar Wilde:

You are clever

Everybody's clever nowadays
You are sleeping

You do not want to believe

Hvordan brukes slike fortellinger i
gruppen? Fgrst av alt ma klimaet veere
sa trygt at erfaringer blir delt. Nar
vennlighet og respekt er til stede kom-
mer deltakerne med det som dukket
opp hos dem. Alle lyttes til uten sen-
sur eller avfeiing. En slik apen dialog
skaper tema og falelser som blir gjen-
kjennbare. Om gruppen star fast er det
ledernes oppgave a lgfte frem tema,
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tanker og falelser. Som ensomhet,
lagn, underlegenhet. Verdien av lang-
varige relasjoner. Verdien av var egen
historie. Fragmenter av egen biografi
samles nar en speiler seg i musikken,
gruppen og historiene. «Husker du
hvor du var? Hvilket arstall var dette?
Hva du tenkte da? Hvilke folelser duk-
ker opp i deg? Kan du si litt mer om
hvordan du opplevde det? Har du hatt
med deg laten etter dette? Henter du
den frem ved ulike anledninger? Er
det andre som kan kjenne seg igjen i
dette? Som har lignende erfaringer?»
Opplevelser fra den gang da vekkes
og utforskes. Kjernen i hvem vi er gjen-
oppdages. Vi finner tilbake til steder
og tidspunkt i livet som har veert vik-
tige, bade som musikkopplevelse og
som minnemarkgr i utviklingen av
oss selv. Vi speiler oss i musikken og
hverandre. Vi bekreftes og utfordres.

Gruppelederne har endret seg fra
forsiktighet med det vi delte, til mer
selvavslgrende og personlige. For at
andre skal vage, ma vi vage ferst.
Dette styrker relasjonene. Jeg trer
frem pa lik mate som deltakerne med
mine allmenne menneskelige opple-
velser. Tanker og felelser norma-
liseres, valideres og speiles. Malet
er a tale, forstd og organisere egne
opplevelser.

Jeg er selvavslgrende nar tema er
gjenkjennbart og avklart i meg selv,
og passer meg for ikke & la mine
erfaringer overskygge, men utfylle.



Noen ganger bergrer vi bare over-
flaten, snakker om hvordan laten er
produsert, hvilke instrumenter som
brukes, eller artistens liv og virke. Det
beste er nar vikommer til opplevelsene
musikken fyller oss med som ensom-
het, skam, det & ikke ha et sprak, a
hgre stemmer, ikke bli forstatt, angst,
a bo pa institusjon, avhengighet, opp-
vekst, hat og forakt, forhold til andre, a
fole at man er sykdom, a komme seg,
a fole seg frisk, glede, kjeerlighet og
interesser - kort sagt hvordan det er a
leve livet.

Da er vi tilbake der vi startet, med
Sondre Lerches ord om at gjennom
musikk finner en seg selv og gjenopp-
finnes pa ny.

Hans Marius Solevdg
Teamleder ACT Bjorgvin DPS
hans.marius.solevag@helse-
bergen.no
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