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Jeg har lyst til å skrive noe om noe 
som opptar meg. Nemlig tilhørighet, 
det å føle at man virkelig er en del av 
noe, et slags fellesskap. Det sliter jeg 
med. Jeg er en fyr som alle hele tida 
tenker at er en del av saker og ting, 
men det er ikke sånn jeg føler meg. 
Jeg føler meg ofte som en som står 
utenfor og titter inn. Her er litt av min 
historie og noen tanker om tilhørighet.  
Så her kommer skriveriene mine.  
God lesing! 

0-7 år

Det begynte tidlig. Jeg gikk i barne-
hage ettersom mor og far jobba vel-
dig mye. Der var jeg aleine følte jeg. 
Det var en krabat der som løp etter 
meg med bøtte som han ville slå meg 
med. Jeg hadde utstående ører og det 
hjalp ikke så veldig. Jeg husker jeg 
ble stoppet av flere eldre gutter da jeg 
sykla på trehjulssykkelen min rundt i 
Asker sentrum og fikk høre at jeg var 
en flaggermus og annet moro. Hu hei!  
Husker en fyr som hadde røkt pølse 
med rekesalat i matpakka. Han kas-
ta opp. Etter dette har jeg aldri klart 
pølse med rekesalat.

Jeg hadde venner, det var Yngve og 
Ole, Edel og bror min, Martin. Det er 

ihvertfall dem jeg kommer på. Yngve 
rappa en rød Jeep jeg hadde fått. 
Han tilsto det aldri, men jeg veit han 
tok den. Det var ikke noe moro. Men 
som barn så tilgir man alt (Yngve, hvis 
du leser dette, så tar jeg den gjerne 
tilbake). Vi stakk av fra barnehagen 
en gang. Vi hadde planlagt det nøye. 
Yngve hadde med druer og et halvt 
brød i tillegg til en diger kniv som vi 
trengte hvis vi skulle komme over 
bjørner. Bjørner var krevende hindre 
vi kunne finne på vår vei til mormor.

Jeg fikk operert ørene og samtidig 
blei jeg omskåret fordi jeg hadde trang 
forhud. Pimpetipom! Ørene blei flate 
inntil hodet, og det var en fin ting. 
Omskjæringa ble et problem seinere. 
Hurra! Det var ingen som var omskåret 
på den tida. Fattern blei litt engstelig 
da han så de flate ørene mine. Det var 
ikke meningen at de skulle bli så flate.

Men nå er de ikke det. Det gikk fint.

7-12

Så begynte jeg på skolen. Hurra, ten-
kte jeg. Nå blir det fint! Det jeg husker 
fra første skoledag er at vi stod to og 
to, og rett foran meg stod Jon Arne, 
min tremenning, som jeg trodde ville 
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være en bra mann.

Den gang ei!

Fra dag en blei jeg mobba. Jeg mener, 
jeg var rødhåret, etter hvert bebrillet, 
fregner, dårlig i gym og sløyd, knall-
bra i alle andre fag, og ifølge mine 
klassekamerater, tykk. I ettertid skjøn-
ner jeg ikke det siste. Jeg har bilder 
av meg selv, og jeg var definitivt ikke 
tykk. Men ettersom jeg fikk høre at jeg 
var tykk, så var jeg det.

Hurra!

I friminuttene (som jeg hatet) stod jeg 
inntil en trestamme og prøvde så godt 
jeg kunne å være usynlig. Håpet at in-
gen skulle se meg. Der stod jeg frim-
inutt etter friminutt.

Og ble sett. Det er ofte sånn. Når man 
gjør det man kan for ikke å bli sett, så 
blir man det.

Jeg begynte å føle meg utenfor. Jeg 
var med men ikke med. Jeg stod uten-
for og titta inn. Verden var ikke for 
meg, men for de andre. Jeg stod uten-
for og så på det som skjedde.

Jeg gikk i tredje klasse. Det var fri-
minutt. Jan Magne kom over til meg. 
Det var sol og vår. Jeg var ni år gam-
mel. Jan Magne kunne fortelle meg 
at ei jente i sjette klasse var forelska i 
meg. Jeg var ni år. Hun satt på muren 
rett overfor meg. Hun hadde lyst hår 

i fletter, og jeg håpet og trodde. Hele 
skolegården var omtrent med på dette.  
Jeg lot meg lede opp til henne.

Alle begynte å le. Dette var moro. For 
hele skolegården. Hurra! Det var jo 
bare tøv!

Noe i meg døde da.

Jeg fikk ei tøff jakke av mor og far.  
Den var blå og skikkelig sprek.  Da 
tenkte jeg at NÅ blir jeg akseptert.  
Det ble jeg ikke. Jakka var tøffere enn 
meg. Dette blir jeg lei meg for enda, i 
en alder av nesten 61 år. Det var så 
sårt og plundrete. Det fantes opplagt 
ikke NOE jeg kunne gjøre for å bli  
akseptert eller føle at jeg var en del av 
noe større. Ingenting!

12-16

Jeg gleda meg til å begynne på ung-
domsskolen. Da ville alt bli bra. Da blei 
det slutt på mobbing (som het erting 
på den tida). 

Men nei! Det var pushups i søledam-
mer, situps, knipsing på nesa fordi 
det gjorde at jeg begynte å grine og 
således få dugg på brilleglassene. Og 
mye mobbing på kroppen min. Det 
var meg og Liv som fikk gjennomgå. 
Stakkars Liv, jeg lurer på hvordan det 
har gått med henne.
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Det var mobbing på utseende mitt, 
kroppen min, jeget mitt. Det var nes-
ten uutholdelig.

Jeg husker jeg fikk ei fin klokke til kon-
firmasjonen som jeg fortalte «venner» 
om. Den hadde blå skive og var fin. 
Det som var greia var at jeg måtte på 
legevakta på konfirmasjonen min fordi 
jeg snubla og måtte sy høyre kne. På 
den tida måtte man være sykemeldt 
da. Jeg tenkte at ettersom jeg hadde 
en fin klokke og var konfirmert ville 
menneskene like meg.

Den gang ei! Klokka blei et voldsomt 
mobbeobjekt. Uansett hva jeg gjorde 
for å prøve å unngå mobbinga funka 
det ikke. Ingen så det. Ingen gjorde 
noe. Nå opplever jeg at folk som gikk 
i klassen min ikke forstår at jeg blei 
mobba omtrent i senk.

Så var det skidag. Jeg gikk i åttende 
klasse. De eneste som visste at jeg 
var omskåret, noe jeg skammet meg 
over, var guttene i klassen min. Jeg 
fryktet at jentene skulle få vite dette.

Så begynte det.

En av guttene i klassen begynte 
å messe i bussen: “Klippe, klippe, 
klippe” osv.  Som for å poengtere min 
omskjæring. Etter hvert brølte hele 
bussen KLIPPE KLIPPE KLIPPE 
KLIPPE KLIPPE!

Høyere og høyere.

Jeg blei mindre og mindre. En slags 
offentlig kastrasjon.

I åttende klasse. Ingen grep inn. Det 
bare skjedde og skjedde og skjedde.  
Og skjedde. Det er vel noe av det ver-
ste jeg har opplevd i hele mitt liv.

FAENIHÆLVETESDRITTSEKKER!

Jeg har aldri fått en unnskyldning.  Har 
lyst til å navngi folk, men gjør det ikke.  
De er så vellykka.  

KLIPPEKLIPPE.

15-

Så kom Knut. Endelig en stabil venn. 
Han tok igjen på mine vegne. Han var 
en sann venn som sa at nok er nok. 
Han lærte meg også hva humor kan 
si. Hva humor kan gjøre.

Så her er jeg.

Du verden, jeg lever!

Tilhørighet. 

Det er sånn at min barndom har gjort 
at jeg sliter med tilhørighet. Det å føle 
at jeg hører hjemme et sted. En av de 
få gangene jeg har følt dette var da jeg 
var innlagt Veksthuset for behandling 
for et relativt friskt rusmisbruk. Da var 
det øyeblikk.
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Jeg er en mann som ofte er i sen-
trum. Menneskene tenker at Lars er til 
stede. Men, det er jeg ikke. Ikke alltid.

Jeg sitter på utsida og titter inn.

På dere.

Som er inne.

Hva skal til og sånn

Drømmen min er at en del av behand-
lingen vi mottar burde handle om å 
skape et miljø, enten det er kommun-
alt psykisk helsearbeid eller ved inn-
leggelse, som legger vekt på at man 
får en følelse av tilhørighet. At man 
har kommet til et sted hvor det er godt 
å være, og hvor man merker at «her er 
det fint, og du verden, det er andre folk 
her som både har det bedre og verre 
enn meg». Et sted hvor man føler  
trygghet, og at det faktisk er noen som 
bryr seg.

Et sted hvor man blir møtt med «du er 
kommet til rett sted. Velkommen!»

Recoverysetningen «hva er viktig for 
deg?» er i ferd med å bli en klisjé. Det 
burde den ikke være. Det som er vik-
tig for meg er, som sikkert andre med 
psykiske lidelser kan underskrive på, 
er å føle tilhørighet, og en følelse av 
likeverd og myndiggjøring. Ikke et sted 
hvor jeg må spørre «mor og far» om 
jeg kan få lov til å tusle ut en tur. Et 

sted hvor jeg kan tusle en tur uten at 
det blir stilt spørsmål ved det. Et sted 
hvor personalet er til stede, og ikke på 
evigvarende møter ganger sju.

Jeg vil ha et sted hvor jeg, og andre 
pasienter, er med på å lage behand-
lingsplan, noe som p.t. ofte skjer uten 
at pasienten blandes inn. Det er klart 
at det er en enkel måte å gjøre det på, 
men pasienten MÅ være med på å 
lage sin egen behandlingsplan. Tenk 
deg selv. Noen (et anonymt noen)  
lager en plan for hvordan du skal leve 
ditt liv framover. Hadde det vært en 
ting du hadde funnet deg i?

Lag steder og møtepunkter hvor det er 
vakre estetiske omgivelser. Bilder på 
veggen. Duker på bordene. En slags 
følelse av intimitet. En følelse av til-
hørighet. En følelse av at man hører 
til, at man betyr noe. I kraft av den 
man er, ikke hva man er.

Avslutning

Tilhørighet er viktig. Vi ønsker alle å 
være en del av noe større. Vi med 
psykiske lidelser sliter ofte med dette. 
Da kommer hjelpeapparatene med 
forslag om aktivitetssentre for andre 
med psykiske lidelser. Hva med å 
foreslå at man kan gjøre ting sammen 
med andre som IKKE har en psykisk 
lidelse? Hvorfor må vi med psykiske 
problemer alltid være sammen med 
andre med de samme problemene?



34

Man hører sjelden folk si at noen som 
har fjerna blindtarmen bør stille på  
aktivitetssentre for blindtarmsope-
rerte. Men vi gærninger skal tydeligvis 
bare omgås andre gærninger. Sånn er 
det altså. Vi skal befinne oss i en slags 
galskapsghetto. Hurra!

Ikke la oss ligge i senga på rommet 
til klokka 15.00. Vekk oss, selv om vi 
ikke vil vekkes, sånn at vi kan bli en del 
av et fellesskap. Få oss ut av rommet! 
Jeg var innlagt på DPS døgnavdeling 
for et år siden, og jeg reagerte veldig 
på at personalet lot depressive damer 
bli på rommet, sovende, slumrende og 
dansende i egen depresjons gleder.

Hjelp oss til å finne aktiviteter eller job-
ber som ikke MÅ være sammen med 
andre gærninger. Vi er mennesker, 
akkurat som deg, kjære leser. Vi har 
de samme drømmene og tankene 
som alle andre (vel, innimellom har vi 
kanskje andre tanker enn «normalbe-
folkninga». Det må sies).

Fokuser også på det som er positivt. 
Gode opplevelser vi har hatt, fordi jeg 
tror at uansett hvor fryktelig livet har 
vært finnes det også noen (få) gode 
opplevelser. Finn dem!

Gi oss en følelse av tilhørighet. Det 
kan bli en god øy vi kan klatre opp på 
når det stormer.

Jeg tenker ofte på livet mitt som at jeg 
svømmer rundt i et hav. Ofte er det 

blank sjø. Man svømmer av gårde og 
det er fint. Så blåser det opp og det 
er storm. Digre bølger og livet er kjipt. 
MEN, så kan man kanskje tenke på 
noe godt som har skjedd. Jeg tenker 
at disse gode opplevelsene er øyer av 
godhet som jeg kan klatre opp på og 
hvile en stund før jeg begir meg ut i 
stormen igjen.

Finn disse gode øyene, og la oss dele 
dem. I gruppe eller individuelt.

Ha en vidunderlig sommer, og tusen 
takk for at du leste dette.

Hilsener fra Lars
lpoverud@online.no




