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Ettermiddagskoppen med kaffe sma- 
ker alltid godt. Rykende varm som 
alltid, selv med et par tårer kaldt vann 
oppi. Én av de mange pausene i hjem-
mekontortilværelsen. Så lite stimuli 
som mulig, takk. Kun meg, koppen 
med varm sort kaffe, sofaen jeg sitter 
på, og rommet. Rommet gjør vel ikke 
så mye i seg selv, men det er absolutt 
en faktor i atmosfæren. Fire vegger, 
to dører, to vinduer i klassisk oslo-
bygård-stil, og rosett i taket. Rommet 
er det elementet i hjemmet som be-
veger seg minst. 

Jeg føler meg bra. Kanskje litt  
ekstra bra i dag. Jeg er opplagt, og 
har jobbet godt de første to timene av  
arbeidsdagen på hjemmekontor. I det 
fjerne kommer det en ulende lyd. Det 
er helt tydelig en alarm av noe slag. 
Det er veldig vanskelig å sette ord på 
hvordan alarmen høres ut. Kanskje 
ville jeg sagt en blanding av sivilfor-
svarets flyalarm og en eldre brann-
alarm. Ikke en jevn blanding. Omtrent 
sytti-tretti i flyalarmens favør. Lyden 
er ikke ukjent for meg. Den kommer 
stadig vekk. Noen ganger har det gått 
flere måneder mellom den kommer. 
Andre ganger kan den komme fem 
til syv ganger i uka. Jeg har prøvd å 
gjøre et opptak av alarmen slik at jeg 
kan vise det til andre. Likevel er den 
akkurat for langt unna, og mobilen 
min har akkurat for svak mikrofon til å 
fange den.

Ellers føles alt nokså normalt. Det er 
på tide at jeg reiser meg. En kjeks 
kunne smakt godt, og jeg vet jeg har 
en nyåpna pakke i skapet. Idet jeg 
snur meg ser jeg at rommet har endret 
seg. Alle farger er som de alltid er og 
alle gjenstander står der de alltid står, 
alt er like lite eller like stort som alltid. 

En opplevelse med en 
psykoselidelse   
av Erlend Gade



27

Det er bare en rar følelse over rom-
met. Litt dårlige vibber om jeg kan si 
det. Jeg får en følelse av at rommet 
i seg selv ikke ønsker å ha meg her. 
«Men jeg bor jo her», sier jeg høyt. 
En avlukket lys stemme svarer. Jeg er 
sikker på den kommer fra bak døren 
til soverommet. Naturligvis går jeg 
bort til døren og åpner opp. «Hva var 
det du sa?». «Du bor jo ikke her du», 
svarer stemmen. Plutselig gikk det 
opp for meg at jeg er i feil hjem. Dette 
er jo ikke mitt hjem. «Herregud, jeg 
må komme meg ut før de som bor her 
kommer hjem». Jeg småløper til gan-
gen og tar på meg skoa mine i all hast. 
Jakka også. Det er kaldt ute. 

Kjeksen! Dette er kanskje ikke mitt 
hjem, men det er i alle fall min kjeks. 
Uten å ta av meg skoa går jeg inn i 
stua som er kombinert med kjøkken. 
Jeg åpner skapet og tar tak i kjeksen, 
og løper nærmest ut av hjemmet. 
Det er fire etasjer ned til bakgården. 
Akkurat som hjemme hos meg. Ut av 
bakgården og ut på gata. Nå må jeg 
bare konsentrere meg, så jeg finner ut 
av hvor jeg egentlig bor. Litt energi kan 
være godt for både konsentrasjonen 
og hukommelsen. Jeg ser nå at det 
ikke var kjeksen min jeg hadde røsket 
med meg, men en boks med kikerter. 
Det er ikke så farlig akkurat nå. Om 
jeg er langt hjemmefra kan jeg jo spise 
kikertene også om jeg blir sulten. Litt 
opp i gata er det en bar som fungerer  
som café på dagtid. Den kjenner jeg 
godt igjen. Det kunne absolutt friste 

med en kopp kaffe, så jeg går naturlig-
vis dit og setter meg ned. «Der er du 
igjen, ja», sier bartenderen som fun-
gerer som barrista på dagtid. «Se 
det», svarer jeg med et nikk og et smil. 
Jeg vet han er fra Sørlandet, så noen 
ganger svarer jeg «se det» for gøy. 
Kaffen kommer på bordet og jeg drik-
ker den opp. Varm og svart, slik jeg 
liker den. På tide å dra hjem, tenker 
jeg. Det er veldig deilig at jeg kun bor 
noen få husnummer ned i gata. Inn i 
bakgården, opp de fire etasjene. Da 
var jeg hjemme igjen, så det er vel på 
tide å jobbe litt videre. 
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Schizofreni og psykose 

Merkelig historie, ikke sant? Personer 
med en psykoselidelse kan ofte opp-
leve virkeligheten annerledes enn 
de fleste andre. Alle har vel hørt de  
typiske utsagnene rettet mot personer 
med schizofreni. «Splittet person-
lighet», «farlige personer», «kan klik-
ke helt uten videre». Vi har hørt dem 
vi også. Vi med schizofreni. Men vi, 
inkludert jeg, kan understreke at det 
overhodet ikke er slik som disse typ-
iske utsagnene forteller. Ofte hand-
ler en psykotisk opplevelse om å kun  
oppleve en annen virkelighet enn  
andre gjør. Det kan være i det smått, 
som å tro at man putta sukker i pasta-
vannet istedenfor salt. Og det kan 
være større, som å oppleve seg selv 
og andre som noe personene rundt 
ikke kan kjenne seg igjen i. Men uan-
sett hva en person med schizofreni 
kan oppleve, eller hvordan personen 
kan oppleves, vil jeg sterkt si: ikke vær 
redd for oss. Jeg skal fortelle deg at 
hos de fleste som er rammet av en 
psykoselidelse, så går symptomene 
vanligvis bare utover den rammede 
selv. I så altfor mye av tv og andre 
medier er schizofreni blitt en beteg-
nelse på noe utroverdig, farlig og van-
skeliggjørende. «The paranoid schizo-
frenic are dangerous, it doesn’t mean 
we kill them», kan man høre karak-
teren Hershel si i serien The Walking 
Dead. Selv i norske medier kan man 
se at selv i dokumentarrealistiske 

omgivelser blir gjerne schizofreni- 
diagnosen fremstilt som et fortapt sub-
jekt. Det er absolutt mange med diag-
nosen som daglig kjemper seg hardt 
og vanskelig gjennom symptomene, 
og som trenger profesjonell hjelp. Jeg 
vil ikke tro at det for noen rammede 
er en enkel sykdom å bære. En kan 
oppleve uutholdelige opplevelser på 
daglig basis. Men vær så snill; ikke gi 
oss stigma og stereotypi, gi oss litt for-
ståelse og aksept. For det er nettopp 
ikke alle som kan gå under denne kate- 
gorien. Det er derimot en god del av 
rammede som klarer seg veldig fint. 
Akkurat som det hverdagslige men-
nesket. Som har jobb, skole, studier 
og samlivspartnere. Vi kan være, og 
vi er helt vanlige mennesker vi også. 

Jeg tør ikke å uttale meg spesi-
fikt rundt schizofrenidiagnosen og 
hvordan den fungerer, da jeg over- 
hodet ikke er en fagperson. Derimot er 
jeg en helt vanlig type, som også har 
schizofreni. Derfor er det opplevelser 
jeg kan fortelle om. Både mine egne, 
og andres som jeg har blitt fortalt 
på førstehånds. I mitt tilfelle kan jeg  
oppleve symptomer helt forskjellig. 
Noen er skumle og truende, mens 
andre kan være overfladiske og litt 
latterlige. Men det viktigste hos meg 
for å fungere i det hverdagslige livet, 
er å holde virkeligheten nær. Det er å 
prøve å vite hvor virkeligheten er, og 
hvor jeg har den nå. 
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