En opplevelse med en

psykoselidelse

av Erlend Gade

Ettermiddagskoppen med kaffe sma-
ker alltid godt. Rykende varm som
alltid, selv med et par tarer kaldt vann
oppi. En av de mange pausene i hjem-
mekontortilveerelsen. Sa lite stimuli

som mulig, takk. Kun meg, koppen
med varm sort kaffe, sofaen jeg sitter
pa, og rommet. Rommet gjgr vel ikke
sa mye i seg selv, men det er absolutt
en faktor i atmosfeeren. Fire vegger,
to dgrer, to vinduer i klassisk oslo-
bygard-stil, og rosett i taket. Rommet
er det elementet i hjemmet som be-
veger seg minst.
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Jeg foler meg bra. Kanskje litt
ekstra bra i dag. Jeg er opplagt, og
har jobbet godt de farste to timene av
arbeidsdagen pa hjemmekontor. | det
fierne kommer det en ulende lyd. Det
er helt tydelig en alarm av noe slag.
Det er veldig vanskelig & sette ord pa
hvordan alarmen hgres ut. Kanskje
ville jeg sagt en blanding av sivilfor-
svarets flyalarm og en eldre brann-
alarm. Ikke en jevn blanding. Omtrent
sytti-tretti i flyalarmens faver. Lyden
er ikke ukjent for meg. Den kommer
stadig vekk. Noen ganger har det gatt
flere maneder mellom den kommer.
Andre ganger kan den komme fem
til syv ganger i uka. Jeg har prgvd a
gjere et opptak av alarmen slik at jeg
kan vise det til andre. Likevel er den
akkurat for langt unna, og mobilen
min har akkurat for svak mikrofon til &
fange den.

Ellers fales alt noksa normalt. Det er
pa tide at jeg reiser meg. En kjeks
kunne smakt godt, og jeg vet jeg har
en nyapna pakke i skapet. Idet jeg
snur meg ser jeg at rommet har endret
seg. Alle farger er som de alltid er og
alle gjenstander star der de alltid star,
alt er like lite eller like stort som alltid.



Det er bare en rar folelse over rom-
met. Litt darlige vibber om jeg kan si
det. Jeg far en folelse av at rommet
i seg selv ikke gnsker & ha meg her.
«Men jeg bor jo her», sier jeg hayt.
En avlukket lys stemme svarer. Jeg er
sikker pa den kommer fra bak daren
til soverommet. Naturligvis gar jeg
bort til daren og apner opp. «Hva var
det du sa?». «Du bor jo ikke her du»,
svarer stemmen. Plutselig gikk det
opp for meg at jeg er i feil hjem. Dette
er jo ikke mitt hjem. «Herregud, jeg
ma komme meg ut far de som bor her
kommer hjem». Jeg smalgper til gan-
gen og tar pa meg skoa mine i all hast.
Jakka ogsa. Det er kaldt ute.

Kjeksen! Dette er kanskje ikke mitt
hjem, men det er i alle fall min kjeks.
Uten a ta av meg skoa gar jeg inn i
stua som er kombinert med kjgkken.
Jeg apner skapet og tar tak i kjeksen,
og lgper naermest ut av hjemmet.
Det er fire etasjer ned til bakgarden.
Akkurat som hjemme hos meg. Ut av
bakgarden og ut pa gata. Na ma jeg
bare konsentrere meg, sa jeg finner ut
av hvor jeg egentlig bor. Litt energi kan
veere godt for bade konsentrasjonen
og hukommelsen. Jeg ser na at det
ikke var kjeksen min jeg hadde rgsket
med meg, men en boks med kikerter.
Det er ikke sa farlig akkurat na. Om
jeg er langt hjemmefra kan jeg jo spise
kikertene ogsa om jeg blir sulten. Litt
opp i gata er det en bar som fungerer
som café pa dagtid. Den kjenner jeg
godt igjen. Det kunne absolutt friste
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med en kopp kaffe, sa jeg gar naturlig-
vis dit og setter meg ned. «Der er du
igjen, ja», sier bartenderen som fun-
gerer som barrista pa dagtid. «Se
det», svarer jeg med et nikk og et smil.
Jeg vet han er fra Sgrlandet, sa noen
ganger svarer jeg «se det» for gay.
Kaffen kommer pa bordet og jeg drik-
ker den opp. Varm og svart, slik jeg
liker den. Pa tide & dra hjem, tenker
jeg. Det er veldig deilig at jeg kun bor
noen fa husnummer ned i gata. Inn i
bakgarden, opp de fire etasjene. Da
var jeg hjemme igjen, sa det er vel pa
tide & jobbe litt videre.




Schizofreni og psykose

Merkelig historie, ikke sant? Personer
med en psykoselidelse kan ofte opp-
leve virkeligheten annerledes enn
de fleste andre. Alle har vel hegrt de
typiske utsagnene rettet mot personer
med schizofreni. «Splittet person-
lighet», «farlige personer», «kan Kklik-
ke helt uten videre». Vi har hgrt dem
vi ogsa. Vi med schizofreni. Men vi,
inkludert jeg, kan understreke at det
overhodet ikke er slik som disse typ-
iske utsagnene forteller. Ofte hand-
ler en psykotisk opplevelse om a kun
oppleve en annen virkelighet enn
andre gjor. Det kan veere i det smatt,
som & tro at man putta sukker i pasta-
vannet istedenfor salt. Og det kan
veere sterre, som a oppleve seg selv
0og andre som noe personene rundt
ikke kan kjenne seg igjen i. Men uan-
sett hva en person med schizofreni
kan oppleve, eller hvordan personen
kan oppleves, vil jeg sterkt si: ikke vaer
redd for oss. Jeg skal fortelle deg at
hos de fleste som er rammet av en
psykoselidelse, sa gar symptomene
vanligvis bare utover den rammede
selv. | s& altfor mye av tv og andre
medier er schizofreni blitt en beteg-
nelse pa noe utroverdig, farlig og van-
skeliggjgrende. «The paranoid schizo-
frenic are dangerous, it doesn’t mean
we kill them», kan man hgre karak-
teren Hershel si i serien The Walking
Dead. Selv i norske medier kan man
se at selv i dokumentarrealistiske
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omgivelser blir gjerne schizofreni-
diagnosen fremstilt som et fortapt sub-
jekt. Det er absolutt mange med diag-
nosen som daglig kjemper seg hardt
og vanskelig gjennom symptomene,
og som trenger profesjonell hjelp. Jeg
vil ikke tro at det for noen rammede
er en enkel sykdom a baere. En kan
oppleve uutholdelige opplevelser pa
daglig basis. Men vaer sa snill; ikke gi
oss stigma og stereotypi, gi oss litt for-
staelse og aksept. For det er nettopp
ikke alle som kan ga under denne kate-
gorien. Det er derimot en god del av
rammede som klarer seg veldig fint.
Akkurat som det hverdagslige men-
nesket. Som har jobb, skole, studier
og samlivspartnere. Vi kan veere, og
vi er helt vanlige mennesker vi ogsa.

Jeg ter ikke & uttale meg spesi-
fikt rundt schizofrenidiagnosen og
hvordan den fungerer, da jeg over-
hodet ikke er en fagperson. Derimot er
jeg en helt vanlig type, som ogsa har
schizofreni. Derfor er det opplevelser
jeg kan fortelle om. Bade mine egne,
og andres som jeg har blitt fortalt
pa fgrstehands. | mitt tilfelle kan jeg
oppleve symptomer helt forskjellig.
Noen er skumle og truende, mens
andre kan veere overfladiske og litt
latterlige. Men det viktigste hos meg
for a fungere i det hverdagslige livet,
er a holde virkeligheten nzer. Det er a
prgve a vite hvor virkeligheten er, og
hvor jeg har den na.
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