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Dette kapittelet er hentet fra boken 
Hjemreisen (Metope, 1986) av Dang 
Van Ty, skrevet i samarbeid med 
Jørgen Gaare.

Søster, søster

Jeg reiste tilbake til Vietnam, til mine 
foreldre og mine søsken to år senere. 
Brevene mine var heller ikke denne 
gangen kommet frem, men et par dag-
er før jeg kom, hadde de fått beskjed 
gjennom en bekjent i Saigon. Én visste 
det riktignok på forhånd: Lillesøster, 
min nå tyve år gamle søster Gai, hun 
visste at jeg var underveis. Men at hun 
kunne vite det, det som satte henne i 
stand til å se at jeg kom, det var selve 
ulykken. Hennes tilstand la en angs-
tens og forvirringens hånd over opp-
holdet mitt, hele familien var preget av 
det og vi led under noe som minst av 
alle jeg kunne forstå. Jeg var kommet 
for å feire nyttår, têt, sammen med 
mine nærmeste langt der borte. Men 
det ble knapt noen feiring dette året. 

De første timene – som ble til dager 
– i Saigon fryktet jeg at reisen skulle 
bli ødelagt av en langt mer prosa-
isk grunn. Vesken med medisiner og  
annet utstyr som er nødvendig for en 

som er lammet fra livet og ned, for- 
svant i løpet av bussturen fra flyplas-
sen og inn til Saigon. Jeg sto hjelpeløs. 
Uten medisiner, bl.a. mot urinveis-
infeksjon, kunne jeg ikke ta sjansen 
på å tilbringe tre uker på den vietna- 
mesiske landsbygda. Og uten urinpos-
er ville jeg ikke engang kunne reise 
tørrskodd tilbake til Norge med fly. 
Etter den første rådville fortvilelsen 
fant jeg ut at jeg måtte ringe til Norge, 
til Mai The, vår reiseleder fra forrige 
tur. Og til tross for at Norge ikke sto 

Søster, søster  
av Dang Van Ty



42 43

oppført blant de land man kunne 
ringe direkte til fra telegrafen, fikk jeg 
til slutt tak i stemmen hans på den  
andre siden av kloden. Han sveivet på 
det store hjulet, fikk skaffet det nød-
vendigste, og flyselskapet, Air France, 
som var uten skyld i at vesken for- 
svant, brakte det til Saigon – gratis. De 
hadde for øvrig allerede hjulpet meg 
over all forventning: All min bagasje – 
med seksti kilo overvekt – kostet meg 
ikke en krone ekstra. 

Saigon hadde endret seg på to år. 
Det var færre hjemløse familier å se 
på fortauene, men også færre private 
småforetak. Det var ikke lenger det 
samme mangfoldet av salgsboder og 
gatekjøkkener; forretningene hadde 
fått et mer statlig preg. 

På veien ut fra Saigon og hjem til 
landsbyen la jeg merke til én påfal-
lende forskjell: Overalt var hus under 
bygging, murhus vel å merke. Forrige 
gang var det nesten ikke byggevirk-
somhet å se. Forklaringen var at folk 
var engstelige for å sette opp per-
manente hus fordi staten visstnok 
hadde planer om å gjennomføre en 
ny regulering som innebar at husene 
skulle flyttes og ordnes i grupper. Nå 
var tydeligvis faren over; folk byg-
get uhemmet og hulter til bulter langs 
riksveien. 

Den mest gledelige forandringen opp-
levde jeg hjemme hos familien. Her 
var mye skjedd siden sist. Hovedhuset 

var bygget på og utbedret; kjøkken-
skuret kunne ikke lenger kalles skur; 
familiens første, skrale hus som Dat 
hadde overtatt, var revet og et nytt og 
bedre satt opp. Inne blinket det i nytt 
inventar: stoler, bord og ikke minst et 
forseggjort alter midt på langveggen. 
Om mellom husene grodde det nå 
ganske annerledes. Nye arealer var 
lagt under plogen, planene og ele-
fantlustrærne begynte å få høyde på 
seg og kjøkkenhaven så ut som et lite 
mønsterbruk – med nyanskaffet vann-
pumpe kneisende over brønnen. 

Mor og far var tydelig glade for å vise 
meg alt de hadde fått ut av de peng-
ene jeg la igjen sist. Men Dat var den 
som virkelig hadde grunn til å være 
stolt. Som familiens klare – og vel  
eneste – forretningstalent hadde 
han for sin skjerv kjøpt tre vannbøf-
ler og solgt dem kort tid senere med 
en fortjeneste på tre hundre dong. 
Dermed var han i stand til å anskaf-
fe to okser – som vanligvis er langt 
dyrere enn vannbøfler – og fortsatt ha 
noe til over for innredning av det nye 
huset sitt. 

Familien var kommet i en ny og 
tidligere ukjent situasjon; de hadde 
opplevelsen av å eie noe. Det kom 
frem i små episoder og utsagn. For  
eksempel fortalte mor at noen soldater 
hadde oppsøkt dem et par måneder 
tidligere for å hente med seg Anh – 
han hadde mer igjen av militærtjenes-
ten. Da mor slo en plate i dem og sa at 
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Anh var av sted for å handle inn griser 
og sannsynligvis ville bli borte en tid, 
ville soldatene arrestere mor og far. 
Mer mor hadde vist dem inn i huset, 
slått om seg med armene og spurt om 
hvilken garanti de hadde for ikke å bli 
rundstjålet mens de var hjemmefra. 
Soldatene ble svarløse og gikk. 

Tredje dagen hjemme fortalte mor at 
de hadde fått et forvarsel om at jeg 
skulle komme. Men de hadde ikke fes-
tet lit til det, de var sikre på at jeg ikke 
kunne ventes før neste år. Det var en 
opprørende historie: En dag, omtrent 
to uker før jeg kom, hadde lillesøster, 
Gai, vært og hjulpet en nabo med luk-
ing. Da hun kom hjem, var hun som 
forhekset. Hun dro knapt kjensel på 
mor og far, snakket med en fremmed-
artet, litt tonløs stemme, som hun plut-
selig hevet opp i sang. Så begynte 
hun å danse. Sang og dans er ellers 
noe hun med sitt tilbakeholdne vesen 
ikke kaster seg ut i. 

Gai var blitt en annen person. 

Hun var virkelig en annen person. Og 
denne nye personen som nå bodde 
i lillesøster, kunne til og med fortelle 
hva hun het. – Jeg er Hong Dao Nga, 
hadde den ukjente stemmen sagt,  
- jeg døde da jeg var atten år. Så 
hadde hun beroliget foreldrene mine 
med at hun ikke ville skade Gai, at 
hun bare var en hvileløs sjel som var 
på besøk i hennes kropp og som ville 
forsvinne igjen. Dessuten skulle de 
ikke bære frykt for fremtiden, for en 
fremmed langt borte fra var på vei til 
dem med velstand i store firkanter… 

Dagen etter hadde mor og Dat reist 
med lillesøster til Ba Su, en kvinnelig 
magiker, som drev ut den fremmede 
ånden og kalte Gai tilbake til kroppen 
hennes. Den avdøde pikens sjel lot 
hun leve og slippe inn i tempelet så 
den kunne søke fred der. 

Det var januar-himmel og tyve minus-
grader ute da jeg satt i leiligheten min 
og pakket. Fire store pappesker ble 
fylt med klær og sko og medisiner og 
redskaper. Denne gangen visste jeg 
bedre enn sist hva familien hadde be-
hov for, og jeg hadde brukt god tid på 
planlegging og innkjøp. Jeans til alle 
de unge, gensere og tepper, kortstok-
ker, søtsaker, sigaretter og konjakk, 
og glutamat, en viktig men vanskelig 
tilgjengelig ingrediens i vietnamesisk 
matlaging. Hundre meter silkestoff, 
skaffet hos en kinesisk kjøpmann på 
Høvik, burde gi ao dai-drakter til mor 
og tanter, søstre og svigerinner. 



44 45

Da mor fortalte om Gais – eller Hong 
Dau Ngas – spådom, var jeg ikke 
egentlig overrasket. Den urovekkende 
personlighetsforstyrrelsen hadde Ba 
Su helbredet henne for, og hva nå enn 
det måtte være, så fant jeg det ikke 
merkelig at Gai kjente på seg, ja at 
hun med sikkerhet visste, at jeg var på 
vei. Fornemmelsen av å stå i en slags 
direkte kontakt med henne er ikke blitt 
svakere siden siste besøk. Vi er begge 
født i Hestens år, så ifølge vietname-
sisk astrologi er det høyst forståelig at 
vi er så sterkt og avstandsløst knyttet 
til hverandre. 

Desto verre var det for meg å være 
direkte vitne til det som skjedde med 
Gai. For flere omstreifende sjeler jak-
tet på henne. Vietnamesisk nyttår, têt, 
faller vanligvis i begynnelsen av feb-
ruar etter vestlig kalender; i år var det 
den syvende. Det er den store høy- 
tiden i Vietnam, og selv de fattige grei-
er å skrape sammen noe ekstra for å 
markere den. 

Thanh hadde strevet for å skaffe en 
smågris, og selv om den lå godt over 
idealvekten, var vi mer enn fornøyd. 
Det var nærmest umulig å oppdrive 
smågris, for de eneste lovlige utsalg-
ene – statens – var for lengst gått 
tomme. 

To dager før têt kom en nabo, han Gai 
hadde luket hos tidligere, for å selge 
to sekker ris. Så vidt jeg husker var 
navnet hans Nhiet; han kunne være 

på min alder, og dermed hadde jeg 
– og de eldre – rett til å tiltale ham 
med fornavnet. Far sa seg villig til å 
kjøpe risen og avtalte at svigerinnen 
min, Tau, skulle komme over til Nhiet 
samme dag for å betale og hente sek-
kene. Dagen var fylt av gjøremål, og 
det skumret av kveld før Tau bega 
seg av sted. Hun hadde ikke gått 
lange stykket da hun så Gai komme 
småløpende over jordene, fra Nhiets 
hus. Hun hadde tydelig gått etter ris-
en, men hun bar ikke på noe og på 
den raske, uvante gangen virket det 
som om hun var blitt skremt av noe. 

- Hva er det med deg? spør far idet hun 
stryker forbi ham ute på gårdsplassen. 
- Hva er det med deg? spør Gai Nho, 
minstesøsteren vår. 
Og jeg spør. Men hun svarer ingen av 
oss, går bare med lukket ansikt mot 
døren og inn i huset, rett inn foran 
alteret. Jeg triller etter henne og leg-
ger en arm om den lille kroppen som 
skjelver sterkt. Mor har kommet til på 
den andre siden og prøver å fange 
hennes oppmerksomhet: 
- Fortell, hva har skjedd med deg? 
Gai! Er du der? 
Med fremmede øyne ser hun seg om i 
rommet, uten å feste blikket ved noen 
av oss. Og med ett kan hun snakke: 
- Her er det mye glede! 
Det var uventede ord for de bekymrede 
ansiktene rundt henne. Stemmen var 
dypere, grovere enn hennes naturlige, 
men likevel mild. 
- Kan du si oss hvem du er? spør mor. 
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- Jeg er Tran Linh Son. 
Et guttenavn! Så hun er blitt gutt. Nå 
ser hun – eller han – seg rundt på 
oss, fanger en og en med blikket. Meg 
kjenner han tydeligvis ikke, og han 
stusser ved synet: 
- Hvordan er du blitt så hvit og vakker? 
- Jeg har vært lenge borte og bodd  
under en kaldere himmel, svarer jeg 
og blir høytidelig, distansert: 
- Jeg er broren til denne kvinnen som 
du, Tran Linh Son, har brutt deg inn i, 
og nå ber jeg deg om å forlate henne! 
- Bare vær rolig! Jeg kjenner henne. 
Hun er god. Og jeg vil ikke gjøre 
henne ondt. 

Tran Linh Son tok plass ved bordet, 
sammen med oss andre mannfolk. Og 
som oss tente han opp en røyk. Men 

den hjemmedyrkede tobakken var 
åpenbart for sterk for Gais gane som 
aldri hadde smakt slikt. Han pekte 
mot min pakke amerikanske sigaretter 
og mente at en slik ville behage ham 
bedre. Og mens han røkte én sigarett 
og to, fortalte han mer om seg selv: 
- Jeg ble drept da jeg var åtte år; nå er 
jeg åtteogtyve. Jeg bor hos herr Nhiet 
– i et trangt og skittent skur…
Et skur! Det måtte være alteret han 
omtalte på denne lite ærbødige måten. 
- Han er en ussel mann, men vond 
å slippe fra. Nå leter jeg etter Hong 
Dao Nga, henne kjenner dere jo, og 
dere kan kanskje hjelpe meg. Herr 
Nhiet har fått tre sjeler av sin mester 
– Hong Dao Nga, meg og en til – for 
at vi skulle hjelpe ham med å helbrede 
mennesker fra sykdom og vantro. Men 
herr Nhiet er ingen god mann, han har 
onde hensikter og han utnytter oss i 
sitt renkespill. Og det skal bli hans 
ende, vi trenger hverken gjøre fra eller 
til. For den onde vil bli tatt hånd om av 
det onde! 

Igjen ble den besatte Gai i all hast 
brakt til Ba Su. Mor, Anh og Gai tråk-
ket av sted på én sykkel, og da de kom 
tilbake ved midnatt, var Gai til alles 
lettelse igjen sitt gamle selv. Mor for-
talte om hvordan Ba Su hadde slåss 
for å drive Tran Linh Son ut av henne: 
Hun hadde oppført den reneste krigs-
dans med merkelige slag ut i luften. 
Uten å berøre Gai var det likevel som 
om hvert slag rammet henne, den  
stakkars kroppen var blitt mørbanket 
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under de rituelle slagene og ble til 
slutt liggende kraftløs. Sakte var så 
Gai kommet til seg selv. Og for å sikre 
henne mot nye sjele-invasjoner ga Ba 
Su henne en amulett av stoff, av form 
og størrelse som en tepose og med et 
magisk innhold som var skjult for oss. 
Denne måtte Gai alltid bære på seg. 

Gai virket utmattet men frisk. Og til 
tross for den nedtrykte stemning som 
hvilte over familien, øynet vi nå håpet 
om en rolig têt-feiring. Gai vasket seg 
grundigere enn vanlig og la seg i en 
smal seng i bakrommet. Mor satt hos 
henne til hun sov trygt. 

Utpå natten kom det klagende lyder  
fra Gai, hun lå i en halvdøs, og far 
våknet av at hun liksom ropte om 
hjelp. Han fikk henne våken og la 
henne over i sengen til mor og Gai 
Nho. Om morgenen fikk vi høre drøm-
men som hadde skremt henne: Hun lå 
på en tømmerstokk uten å kunne røre 
seg. Stokken hang i luften og ble vug-
get frem og tilbake, og plutselig hadde 
hun kjent et kvelertak om halsen. 

Lammet av skrekk og uten å få puste 
hadde hun til slutt greid å presse frem 
noen klynkende nødrop. 

Vi prøvde å samle oss om forbered-
elsene til têt dagen etter. Gai svimet 
omkring og ville gjerne hjelpe til, men 
mens hun hentet inn grønnsaker fra 
kjøkkenhaven, segnet hun plutselig 
om. Vi fikk henne i seng, blek, matt og 
kald. 

- Mor, jeg dør, hvisket hun, knapt 
hørbart, før hun gikk inn i koma. Jeg 
kjente på kroppen hennes, den var 
kald som en død fugl. Men ikke før  
tapet begynte å gå opp for oss, var 
det med ett liv i kroppen. Gai satte seg 
opp, så forundret rundt på oss og sa: 
- Gai er ikke død, ta det med ro! Men 
hun er langt borte. 
Igjen var det en ny stemme som  
snakket i henne. Mor spurte hvem det 
var, og stemmen presenterte seg som 
Xuan, en ung jente, død for noen år 
siden, også hun en hvileløs sjel som 
var under Nhiets innflytelse. 

- Han er et dårlig menneske, sa Xuan 
som de andre to, - og han har makt 
over oss. Men jeg nekter å utføre hans 
vilje. Nå vil han nemlig drepe Gai, og 
han kommer til å sende nye og nye 
sjeler over henne til endelig en gjør 
som han vil. Mesteren hans samler på 
småsjeler, barn som dør og som for-
eldrene ikke sørger for. Han rår over 
tusenvis, og Nhiet kan låne stadig nye. 
Så det vil jeg si dere: Bare hvis han, 
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Nhiet, drepes, blir Gai fri! 
Dette var en sak for politiet. Det var 
nå liten tvil om at naboen, Nhiet, drev 
med sort magi – en virksomhet som 
i det sosialistiske Vietnam er belagt 
med straff, til tross for at man offisielt 
ikke tror på dette overnaturlige tøvet. 

Ung var gått for å oppsøke det lokale 
politi da Gai, det vil si Xuan, opplyste 
om at det ville ta tid. 

- Jeg kjenner til politisjefen, sa Xuan, 
- han er ikke hjemme nå, så Ung har 
ikke fått tak i ham. Men de kommer til 
å treffes tilfeldig på veien. 

En stund senere sa Xuan at de hadde 
møtt hverandre og var på vei, flere i 
følge. En nabo løp ut og så etter dem, 
men oppdaget ingen og mente Xuan 
bare for med løgn. 
- Neida, sa Xuan, - bare vent, de er 
her straks. 

Så kom de, Ung i følge med politisje-
fen og tre betjenter. Ingen av politifolk-
ene bar våpen, de virket som ganske 
alminnelige middelaldrende menn. 

Da skjedde det overraskende: Xuan, i 
Gais spinkle skikkelse, reiste seg og 
stilte seg foran politisjefen. Hun så  
bebreidende opp på ham. 
- Du sørger ikke godt nok for din første 
kone, sa hun. – Du lar henne gå der 
ensom, uten penger, uten omsorg. 
Din første kone er vakker men fattig, 
og du forsømmer henne til fordel for 

din annen kone som du tok for rikdom-
mens skyld. Du er altfor glad i penger! 

Ordene virket. Politisjefen var tydelig 
rammet av denne uventede salven, 
selv om han på direkte spørsmål fra 
Thanh bare trakk på skuldrene. Han 
ville verken bekrefte eller benekte 
noe. Det var kanskje ingen skam, hel-
ler ikke for en lovens mann, å bli av- 
slørt som bigamist, for selv om flerkon-
eri har vært forbudt i snart tredve år, er 
det stadig utbredt og akseptert i land-
distriktene. Men videre å fremstå som 
en pengegrisk koneplager, det var 
verre. Og Xuan var sikker i sin sak: 
- Merk deg det jeg sier, fortsatte hun. – 
Pass på din første kone! Slik du nå ter 
deg, vil det gå deg ille. 

De fire gikk for å hente den mistenkte. 
Han ble geleidet hjem til oss mellom 
to betjenter, og han var – eller lot som 
om han var – helt i villrede om hva 
dette gjaldt. 
- Hvorfor er du så ondskapsfull? Xuan 
gikk direkte på ham. – Hva er grunnen 
til at du streber Gai etter livet? 

Politisjefen forklarte ham hva anklagen 
gikk ut på. Ikke at de trodde på magi, 
forsikret han, men slike svartekunster 
var i alle fall straffbart. Nhiet benek-
tet ethvert kjennskap til hendelsene, 
ja, han hadde overhodet ikke rede på 
magi, visste knapt nok hva det var. 
Men hvorfor skulle denne stakkars 
piken peke ut deg hvis det ikke var noe 
i det? Nei, han kjente verken til Tran 
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Linh Son eller Xuan eller hva de kalte 
seg, disse sjelene. Gai kjente han jo, 
hun hadde arbeidet på åkeren hans et 
par ganger, men hun hadde ikke en-
gang vært inne i huset hans, og han 
hadde ikke gjort henne noe galt. 
- Så du kjenner ikke Xuan, sa Xuan 
skarpt. – Hvordan kan det da ha seg 
at du har navnet mitt hjemme? 
- Jeg har ingen navn hos meg. Hva 
mener du? 
- Å jo da! Tre navn har du, mitt og de to 
andres. Jeg kan hente dem om du vil. 

Politiet tok henne på alvor. To stykker 
fulgte Xuan ned til Nhiets hus, og da 
de kom tilbake, bar Xuan et tøystykke 
triumferende over hodet. Hun la det 
på bordet fremfor oss; det var på stør-
relse med en liten duk og var fylt med 
rare tegn og tegninger. Tre ansikter lot 
seg skjelne mellom noe som lignet et 
virvar av blekksprutarmer. Over hvert 
ansikt sto malt et tegn, kinesiske eller 
gammel-vietnamesiske tegn antar jeg; 
ingen av oss kunne tyde dem. Bortsett 
fra Xuan: - Her er jeg, med mitt navn 

og mitt ansikt, som den sterkeste i 
midten. De to andre på hver side er 
mine hjelpere, Nga og Son. 

Nhiet forholdt seg taus. Politisjefen 
begynte å forhøre ham igjen; hvordan 
kunne dette ha seg, var det riktig som 
Xuan påsto eller hadde han en annen 
forklaring. Nei, kom det motvillig, det 
var ikke noe spesielt ved den duken, 
det var bare en gammel fille han hadde 
liggende blant annet skrot. Nå ble det 
liv i den andre naboen som fortsatt var 
til stede, han husket å ha sett denne 
duken hos Nhiet, liggende fremme på 
alteret. Men nå var den altså gjemt 
bort i en kurv i bakrommet. 

Politisjefen var ikke lenger i tvil: 
- Dette avgjør saken. Vi har mer enn 
nok på deg til å få deg dømt – ikke bare 
for å ha besatt denne piken, for det 
tror vi som sagt ikke noe på, men for 
å ha drevet ulovlig magi. Det blir minst 
ett års fengsel, kanskje opptil tre. Det 
avhenger av deg. Hvis du nå gjør det 
som trengs for å helbrede piken, vil 
det blir betraktet som formildende. 
- Jeg vet jo ikke noe om slikt, vedble 
Nhiet, - men jeg kan sende bud på 
faren min som er thay phap (en som 
har evnen til å komme i kontakt med 
og drive ut onde ånder). Kanskje han 
kan gjøre henne frisk. 
- Det går nok ikke, sa politisjefen, - for 
da vet vi ikke om det er han eller du som 
står for helbredelsen! Nå blir du med 
oss ned til ditt hus, og du får én time på 
deg til å få henne frisk og rask igjen. 
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Politiet ransaket Nhiets hus mens 
vi andre satt hjemme rundt bordet. 
Gai, som fortsatt var Xuan, hadde det 
vondt: 
- Nå roper han på meg! Nå tramper 
han i bakken. En. To. Tre. Men jeg 
vil ikke tilbake til ham. Og jeg vil ikke 
forlate Gai, hun trenger meg hos seg 
nå som hun er så svak. Åh, han kaller 
på meg igjen, han løfter armene over  
hodet. En gang, to, tre. Og nå slår han 
slagene på gong-gongen. Jeg klarer 
ikke mer, jeg vil ikke. En. Og to. Og … 

Lillesøster falt om som en filledukke. 
Anh og Dat styrtet til, hjalp henne på 
bena, prøvde å riste liv i henne. Sakte 
kom hun til bevissthet, så seg prøv-
ende og etter hvert tryggere om på 
oss. Vi gjenkjente Gais blikk i øynene 
hennes. 

Senere spurte vi politiet om Nhiet 
hadde foretatt seg noe spesielt mens 
de hadde oppholdt seg i huset hans. 
Jo, de hadde fulgt nøye med på hva 
han gjorde. Han hadde trampet tre 
ganger i jordgulvet, han hadde samlet 
hendene tre ganger over hodet og han 
hadde slått tre slag på en gong-gong. 

Familien var utslitt men lettet etter  
arrestasjonen av Nhiet. Uten å våge å 
si det høyt bar vi alle et berettiget håp 
om at det hele nå var over. Så var det 
bare begynnelsen. Allerede samme 
kveld, dagen før têt, ramler Gai igjen 
livløs om og våkner i ny skikkelse, en 
liten lattermild, andpusten jente som 

ikke tør si hva hun heter. 
- Mesteren kommer til å straffe meg 
hvis jeg sier det, han følger med i alt 
jeg gjør. Jeg kommer rett fra ham nå 
og har løpt hele veien. Og det er en 
lang vei, skal jeg si dere. Særlig for 
meg som bare er fem år. 
Så slo hun opp en umotivert latter. 
Som gikk over i snufsing: 
- Jeg har løpt og løpt for å komme 
tidsnok. For hun trenger oss. Bare vi 
kan redde henne. Bare vi kan holde 
kroppen hennes i live til sjelen hennes 
vender tilbake. Den er langt, langt 
borte nå, på bunnen av en brønn. Og 
han som streber Gai etter liv, han som 
har betalt Nhiet for å drive sjelen fra 
henne, det er ikke mesteren min. Det 
er – forresten, det vet dere vel selv, 
han bor ikke langt herfra… 

Hun pekte i en retning som bekreftet en 
mistanke familien allerede hadde: at det 
var Gais ektemann, han hun hadde fly-
ttet fra et par år tidligere og som stadig 
forfulgte henne – at det var han som sto 
bak. Men slikt kunne ikke bevises. 
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Igjen boblet latteren opp i den vesle 
jenta: - Jeg kan godt vise dere veien til 
mesteren min. Han bor flott kan dere 
tro. Og jeg bor hos ham – i en blom-
sterpotte ved inngangen. Jeg kan godt 
si hva han heter også. Hoai heter han. 
I morgen var jeg på torvet, og stjal 
kaker til ham. Det er det morsomste 
jeg vet. Skal jeg stjele noen til dere 
også, kanskje? 

Mens småjenta fortsatte å prate i 
sprang og byks, kom mor med ett på 
amuletten, den magiske posen de 
hadde fått av Ba Su: Hun hadde glemt 
å legge den tilbake i Gais lomme etter 
badet kvelden før. Ikke rart at stadig 
nye sjeler toget inn over henne! 

Straks amuletten igjen var riktig an-
brakt, skjedde en formidabel forvan-
dling. Den fnisende og snufsende 
småjenta forsvant, et profetisk alvor 
kom over Gai. Hun talte som fra et 
sted langt borte og høyt oppe, hun sa 
at nå hadde «De fem gode ånder», 
Nhon di man ong, tatt herredømme 
over Gai, de var sendt av Ba Su for å 
forsvare henne og passe på kroppen 
hennes og lete etter sjelen som var 
jaget langt bort og kastet i en brønn. 
Hun trengte ikke frykte for de hvileløse 
sjeler mer, for et lag soldater var sendt 
til rismannen Nhiets hus for å spre alle 
sjeler for alle vinder. Og tredje nyttårs-
dag skulle det skje: Gai skulle igjen 
bringes til Ba Su for der å få sjelen 
tilbake og utrustes med nye magiske 
motstandsord. 

Med fem skytsånder i seg skulle man 
tro at Gai nå var ved sine fulle fem. 
Men etter vietnamesisk tro er det først 
når man er ved sine fulle tolv, at et 
menneske er friskt og harmonisk. Det 
er nemlig tre sjeler og ni ånder som 
sammen gir kraft til kroppen: den 
første sjelen opprettholder livet, den 
andre tenkeevnen og den tredje san-
seevnen, mens åndene er livskrefter 
av mer ubestemt karakter. Sjelene og 
skytsåndene er stadig utsatt for an-
grep fra onde ånder eller fra hvileløse, 
avdøde sjeler som ikke blir ofret til av 
sine gjenlevende slektninger. Skulle 
en eller flere av de tolv bli angrepet og 
jaget fra kroppen, kan det føre til syk-
dom, til galskap – eller til døden. 

Ved åttetiden samme kveld gikk Gai 
– med sine fem gode ånder – bort til 
alteret. Stille nynnende tente hun tre 
røkelsespinner, bøyde seg tre ganger 
med samlede hender og ble stående. 
Så ramlet hun sammen, bevisstløs. 
Vi fire eldste brødrene ilte til og fikk 
langsomt vekket henne til live. Og nå 
får vi vite at nok en ånd har tatt bolig i 
henne, den gode ånd i alteret, selveste 
husguden. 

Midt i det tragiske kan jeg ikke fri meg for 
det etter hvert nokså komiske i dette opp-
tog av ånder og sjeler. Ung er åpenbart 
enda mer skeptisk, ja, han blir sint og 
begynner å æreskjelle ånden. – Hvordan 
kan vi stole på at du er den gode ånd, at 
du ikke er en skjelmsk smådjevel? Gi oss 
et tegn, da, et sikkert tegn! 
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Gais hode nikket. Ett tegn skulle ånden 
gi, bare ett tegn og bare én gang. Vi 
fikk beskjed om å merke to mynter 
med kalk på den ene siden, kaste dem 
i været og la dem falle på en tallerken. 
De hvite sidene ville vende opp og 
ikke etterlate tvil om at ånden snakket 
sant. Thanh gjorde som forskrevet, og 
selv Ung ble taus da vi måpende stir-
ret ned på to ganger hvitt. 

Til gjengjeld begynte ånden å tale. Den 
ga seg til å refse familien for slapp-
het med ritualene. Far, som tidligere 
hadde holdt alterets ånd i ære, hadde 
nå i lengre tid forsømt dem. 
- Det er ensomt å sitte her alene! sa 
ånden gjennom Gais munn. – Og nå 
Gai, skal hun ha håp om å samle sine 
sjeler, må hun ta tilbedelsen alvorlig. 
Hun skulle ha bedt hver kveld, hun 
skulle ha tent røkelse og vernet om 

mitt alter slik jeg vil verne om henne. 
Hvorfor har hun unnlatt å gjøre dette 
eneste nødvendige? 

Naboen, han som hadde sett duken 
med de magiske tegn og figurer ligge 
på Nhiets alter, fikk også merke den 
gode ånds vrede. Han delte Ungs tvil 
på om det virkelig var alterets ånd 
som hadde tatt bolig i Gai, og han 
hadde ikke vært vitne til de merkede 
myntenes klare tale. At ånden hadde 
villet gi ett og bare ett tegn, tok han 
heller ikke så nøye. Stående foran det 
nye alteret, med samlede hender og 
røkelsen tent, påkalte han ånden, ba 
den ta ham selv i besittelse og gjøre 
det klart for alle at det var den og in-
gen annen som var i Gai. Og han ble 
bønnhørt. Gai satt rolig, lett smilende, 
og så ut som om hun – eller ånden i 
henne – styrte det som nå skjedde. 
Naboen ble besatt. Han vaklet bako-
ver, ble slått i gulvet, vred seg i kram-
petrekninger. Usammenhengende ord 
frådet ut av munnen hans. Jeg ble 
grepet av en nesten smertende angst. 
- Nå, du tviler ikke lenger på hvem jeg 
er! kom det med gjennomtrengende 
røst fra Gai. Naboen ble satt opp på 
sengen, men var helt stum. Vi prøvde 
å snakke til ham, riste i ham, uten å 
få svar. 
- Han kan ikke snakke, sa Gai. – Men 
det er ingen fare, jeg skal hente ham 
tilbake! 
og hun vekket naboen fra trancen. 
I siste liten fikk vi gjort noen forbere-
delser til têt, det aller nødtørftigste, 
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slik at vi i det minste fikk markert 
dagen sammen med de nærmeste. 
Konene til Thanh, Dat og Ung kom 
over om morgenen og hjalp til med å 
bake riskaker og pynte huset. Jeg ful-
gte med på hvordan Tau laget banh 
it, nyttårskake: hvordan hun malte ris, 
kokosmasse og grønne bønner, blan-
det i sukker og pakket det hele inn i 
bananblader. Nyttår uten nyttårskake, 
det er som et selskap uten historier. 

Ned fra takbjelkene hang svinekjøttet 
som skulle tilberedes for kvelden. Og 
blomster og røkelse og kinaputter til å 
skremme onde ånder med, lå klart. 

Gai satt halvt fraværende ved spise-
bordet. Mellom alle gjøremål hadde vi 
nærmest glemt henne da hun plutselig 
skrek til som en sersjant: - Ut! Hun 
krøkte bena oppunder seg på stolen 
og sparket målrettet ut i luften. – Ut! 
Vekk med dere! Så sprang hun selv 

ut av huset som om hun opptok for-
følgelsen. På gårdsplassen ble hun 
stående i spent forsvarsstilling, tre 
sekunder, fem sekunder, så hoppet 
hun opp og sendte et kraftig spark i 
den usynlige motstanderen. Og et 
til og et til. Bevegelsene hennes var 
helt utrolige. Selv som gammel Bruce 
Lee-fan kan jeg ikke huske å ha sett 
maken. 
- Jeg ante ikke at Gai kunne karate, sa 
jeg til Dat som jeg visste forsto seg på 
forsvarsteknikker. 
- Ikke jeg heller, svarte han. – Jeg har 
riktignok lært henne litt, men dette er 
noe helt annet. Dette er «den godes 
karate», og jeg må si jeg aldri har sett 
noe lignende. Det er en egen form, 
som du kanskje vet, gudenes form. 
Mennesker kan ikke lære den. 

Etter noen minutter kom Gai smilende 
inn igjen: - Nå tør de ikke komme 
tilbake! 

I forundringen over det som hadde 
skjedd, var vi lettet over at Gai – ved 
hjelp av de gode ånder i henne – nå 
var i stand til å forsvare seg selv. 
Festmåltidet var straks klart til å settes 
på bordet, og de små nevøene og 
niesene mine løp urolig omkring, noe 
de slett ikke gjør vanligvis. Bortsett 
fra én av dem: Kien, Thanhs sønn 
på snaut seks år. Han er en spinkel, 
litt engstelig pjokk som stadig har 
det travelt med å skvette hit eller dit. 
Familien har lenge vært bekymret for 
ham; særlig etter at den eldste broren 
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hans, Nha, døde to år tidligere, har 
han virket mer og mer rar. Gjennom 
Gai skulle vi få en slags forklaring på 
dette også. 
- Mor! Kom til meg, er du ikke glad i 
meg? Gai var besatt igjen. Mor gikk 
bort til henne, strøk henne over pan-
nen og snakket beroligende. Men det 
var ikke henne den lille barnestem-
men ropte på. Gai strakte hendene 
mot Tau, Thanhs kone. 
- Hvor er du mor? Og hvor er far? Jeg 
har sett ham så ofte på rismarkene, 
sett ham fange småfisk i dammene. 
Mange ganger har jeg kommet til dere 
om natten, prøvd å vekke dere, men 
dere sover som døde. 

Tau gråt i forskrekkelse. Alle skjønte 
nå at det var hennes og Thanhs døde 
sønn Nha som var kommet. Han var 
syv år da han døde for noen år siden – 
av «medisinforgiftning», fikk jeg høre. 
Hva slags sykdom han hadde visste 
de ikke sikkert, og kanskje ikke legen 
heller, for han hadde dødd plutselig et-
ter en kraftig dose medisin. 

Thanh og Tau satte seg stille ned ved 
siden av Gai. Hva kunne de si? Thanh 
tenkte vel på «spøkelseshistorien» 
sin, den gangen han ble nappet flere 
fanger i tåa mens han sov uten å se en 
levende sjel. Var dette forklaringen? 
- Hvorfor får jeg aldri noe å spise? 
sutret stemmen. – Jeg må gå og 
tigge, risklumper og salt. Og klær 
har jeg ikke lenger, så nå løper jeg 
naken rundt. Ingen sørger for meg. 

Alle barna går på skole, men ikke jeg,  
ingen vil ha meg. 

Det var en sterkt beveget forsamling 
som lyttet til lille Nha. Vi satt og gråt 
alle sammen, far også. Mor grep inn, 
hun forsto vel at dette måtte avbrytes, 
at Thanh og Tau måtte få tid til å tenke 
seg om: 
- Det var godt du kom og fortalte dette, 
sa hun. – Men reis tilbake nå, dit du 
kom fra. Heretter vet vi hva du trenger 
og skal sørge bedre for deg. 

Nha lystret. Gai falt sammen og kom 
til seg selv igjen i de sterke «Fem 
gode ånder»-tilstanden. Hun forklarte 
at Nha hadde vært rundt henne hele 
dagen og forsøkt å smyge seg inn 
i henne. Nå måtte Thanh kjøpe inn 
ting Nha trengte, som papirklær og 
papirpenger, og brenne det på offer-
bålet. Mat ble satt frem til ham med 
det samme, og etter en snau time 
var Thanh tilbake og gikk i gang med  
ofringen. Festmaten smakte oss ikke 
videre. 
Mange skulle ha sengeplass denne 
natten, og Gai ble lagt ved siden av 
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meg i den lille sengen. Utpå natten 
våknet jeg av at hun snakket høyt. – 
Vekk med deg! hørte jeg. – Er du her 
igjen? 
- Hvem snakker du til? spurte jeg og 
måtte gjenta det høyere før hun svarte: 
- Det er Nha, han er tilbake. Lille Nha 
har ikke forstått hvordan han skulle ta 
imot alt han fikk i dag. Det må gjøres 
langt tydeligere! 

Neste dag, første nyttårsdag, måtte 
Thanh gjennomføre hele ritualet om 
igjen og forklare Nha hva han skulle 
gjøre. 
- Se her har far laget mat til deg. Nå 
kan du komme og spise. Og disse 
klærne og pengene er til deg, ta det 
med deg hjem til dem du bor hos nå, 
så vil du få hjelp til å begynne på sko-
len. Om to dager, når din Tante Åtte 
(det vil si Gai) skal til Ba Su, kan du 
komme tilbake hit og bli med, slik at 
Ba Su kan hjelpe deg også. 

Endelig lot lille Nha til å ha forstått. Mei 
Gai hadde flere instrukser til Thanh, 
for nå hadde hun fått klarhet i hva som 
var galt med Thanhs gjenværende 
sønn, den alltid rastløse Kien. 

- Kien må bytte navn! sa Gai med  
styrke. – Hvis ikke kommer han til å dø! 
For han og Nha står så nær hverandre.  
Nha har tatt halvparten av ham og 
suger sakte livsåndene ut av ham. Det 
er derfor Kien er så skvetten alltid. 
Han vil ikke spise kjøtt fordi Nha ikke 
har fått nok å spise. Han ødelegger 

klærne sine fordi Nha går nesten  
naken. Hvis du ikke gir ham et nytt 
navn, vil han dø, og da har du ingen 
igjen! 

Det siste var riktignok en overdrivelse: 
Thanh har to småjenter også, den siste 
født etter forrige gang jeg var her, men 
de tellet visst ikke i denne sammen-
heng. Kien var eneste levende sønn. 
- Kien må gjenvinne styrken, fortsatte 
Gai, - fra nå av skal du kalle ham 
Hung! 

En helt! Det er det Hung betyr. Hva 
Kien betyr, vet jeg ikke, men det er 
godt mulig at det er noe ufordelaktig. 
I hvert fall er det vanlig å gi småbarn 
nedsettende navn for å gjøre dem lite 
tiltrekkende for onde ånder. Meo (katt) 
og Cho (hund) blir ofte brukt som slike 
navn, ja, til og med tabuord som Cat 
(penis) og Lon (skjede). 

Ung stod for matlagingen denne første 
nyttårsdag, og vi hørte ham romstere 
ved grillen. Før vi andre kunne merke 
noe til duftene, begynte Gai å klage 
over hodepine. 
- Nå lager Ung noe urent. Det må han 
ikke! 

Tidligere på dagen hadde det vært 
en historie med et stekt hundelår som 
Tante Tre hadde hatt med til Dats hus. 
Det merket Gai uten å ha sett det, og 
hun formante Dat om ikke å fornærme 
åndene ved å spise urent kjøtt. Nå 
kom Ung inn til hovedalteret for å ofre 
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av det han hadde tilberedt. Det viste 
seg å være innmat av svin og and, helt 
akseptable delikatesser så vidt jeg 
visste, men visstnok også det urent 
i strengere religiøs forstand. Gai ble 
sterkt uvel, og jeg ba Dat ta hensyn 
til henne og heller spise på kjøkkenet. 

Da rant det over for Ung. Skulle han 
ikke lenger få lov til å spise – og til og 
med ofre – helt vanlig mat på grunn 
av den gærne søstra? Han ga seg 
til å skjelle ut gode som onde ånder 
og heksekunster og alt. – Og du, sa 
han skarpt til meg, - du som har reist 
og som har utdannelse, du tror på alt 
dette her! 
Jeg svarte at jeg visste mindre enn 
dem om disse tingene. Jeg var i villrede 

om hva jeg skulle tro. Jeg svarte at det 
kanskje finnes andre måter å forklare 
det på enn ånder og hvileløse sjeler, 
men at den forklaringen virket gyldig 
nok her. Og fremfor alt, her og nå må 
vi gjøre det som er best for Gai. 

Ungs vantro harme gikk sterkt inn på 
Gai som gråtende og knapt hørbart 

fikk sagt at dette var slutten. Nå forlot 
de fem ånder henne, nå ble hun et-
terlatt for å dø. Mor, far og Dat tente 
røkelse på alteret for å kalle åndene 
tilbake. Hele kvelden fortsatte de å be 
om tilgivelse for Ungs uforstand og 
medlidenhet for Gai – før de fem gode 
ånder ble overtalt til å bli. 

Jeg reiste tredje nyttårsdag. For tredje 
gang skulle jeg tilbakelegge avstand-
en fra min barndoms vietnamesiske 
landsbygd til mitt voksne livs mod-
erne storby, en avstand som er vel så 
lang i forståelse og tid og kultur som i 
kilometer. 

Gai skulle også reise – til Ba Su for 
å få sin sjel tilbake. En liten buss var 
bestilt, og Gai og Anh og sykkelen 
deres ble med til hovedveien der våre 
veier skiltes. Far og Ung fulgte meg 
til Saigon for å skaffe mer håndfaste 
ting: en insektsprøyte, en skrue til 
sykkelen. 

To dager senere satt jeg på flyet. Far 
hadde lovet meg å få Gai undersøkt 
på et sykehus i Saigon. Min vestlige 
tenkemåte var i ferd med å vende til-
bake, og den mente det var tryggest 
å få klarlagt om det lå en organisk 
lidelse til grunn. 

Slik tenker jeg om deg, søster, søster. 
Slik tenker jeg også. For jeg er selv 
dypt splittet. En kule i natten splittet 
kroppen min og sendte meg til en  
annen verden; den splittet min verden. 
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Og du, du som er fratatt sjelen og må 
huse så mange andre sjeler, døde 
barn, døde soldater, levende redsler: 
Du må finne din egen vei i håp og 
tålmodighet. 

Men søster, søster! Vietnams splin-
trede sjel! Sikkert har jeg lagt igjen en 
av min ni ånder hos deg. Kan det være 
deg til hjelp, så lever jeg gjerne videre 
med mine åtte. 

Dang Van Ty
post@dangvanty.com
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